■江蘇省鹽城市亭湖高級(jí)中學(xué)／崔杰

銀色的剪刀于大紅的窗紙間蜿蜒穿行，一張張薄薄的紅紙出落成一幅幅姿態(tài)萬(wàn)千春意盎然的美麗窗花……

這是每年的除夕之夜，團(tuán)圓飯前必定上演的一幕大戲。它就像是一個(gè)神圣的儀式，貫穿在我兒時(shí)有關(guān)“年”的記憶里。

光陰荏苒。如今，祖母的這雙手已不復(fù)當(dāng)年的靈活，但那顆心卻依然癡癡地鐘情于這門(mén)古老的民間藝術(shù)——剪紙。逢年過(guò)節(jié)，祖母都要親自操刀，為明窗添上一抹艷紅，著上無(wú)限春色。

兩年前，祖母患上帕金森癥——顫顫巍巍地端碗，顫顫巍巍地走路，顫顫巍巍地生活。

為了便于照顧和治療，父母將祖母從鄉(xiāng)下接到城里。臨行前，她只收拾了兩套衣服，可那只盛放剪紙用具的雕花木箱卻被裝得滿滿當(dāng)當(dāng)——各式剪刀，長(zhǎng)柄的短把的，尖嘴的凹槽的，一把把都磨得锃亮；一沓沓出產(chǎn)于江南的紅紙，普通的鑲金的，稍厚的綿薄的，都疊放得整整齊齊；畫(huà)稿樣的鉛，釘畫(huà)的紙捻兒，還有各種成品半成品……都被分門(mén)別類齊齊整整恰到好處地碼放在箱子里。木箱沉重，祖母搬運(yùn)起來(lái)有些吃力，但她卻寶貝似的偏要自己拿著。

“媽，這些您就別帶了，多少年的古董了，您還守著?。俊备赣H皺了皺眉催促著。祖母小聲嘟囔：“我跟不上你們時(shí)髦的喜好，還不能守著我的剪紙？”

轉(zhuǎn)眼間，年意漸濃，我們領(lǐng)著祖母去商場(chǎng)購(gòu)置衣物。她對(duì)外面的世界充滿孩童般的好奇，走著走著，她在文化用品柜臺(tái)前停住了腳?！斑@，這是剪紙嗎？”她摩挲著貨架上陳列著的光滑厚實(shí)的電腦制作的銅版紙質(zhì)的“剪紙”，訝異得合不上嘴?！斑@一色的圖案，這呆板的刀工，這厚重的紙張……這還是剪紙嗎？”祖母的嘴唇輕輕地顫動(dòng)著，那痛苦的神情就像誰(shuí)將她精心收藏的一箱珍珠偷換成了魚(yú)目。

祖母幾乎是跌跌撞撞地回到家中，她獨(dú)自端坐在窗前，面前是那只打開(kāi)著的雕花木箱，剪刀、剪紙凌亂地堆放其間。她的手不停地哆嗦著，目光空洞地盯著窗外……

我們完全能夠理解老人家此刻的心情，一家人便瞞著祖母商討著應(yīng)對(duì)之策。

晚上，母親走進(jìn)書(shū)房，柔聲道：“媽，明天我們帶您去一個(gè)地方，那里才是您這些作品的歸宿。”祖母回轉(zhuǎn)頭，滿眼都是將信將疑。

第二天，我們一家人帶著祖母以及她的作品和那只雕花木箱來(lái)到了市博物館，接待我們的是一位戴著老花鏡的頭發(fā)花白的長(zhǎng)者。他一見(jiàn)到祖母帶來(lái)的寶貝，就像一位勘探者發(fā)現(xiàn)了一座富礦，顧不上與我們攀談，就蹲下身顫著手撫摩起那些剪紙、剪刀和畫(huà)具……等他抬起頭，我們見(jiàn)他已是滿眼噙淚……

此后的每天下午，博物館都派車來(lái)接祖母過(guò)去。他們聘請(qǐng)祖母擔(dān)任他們開(kāi)設(shè)的“傳統(tǒng)藝術(shù)講習(xí)班”的兼職教授，請(qǐng)祖母向?qū)W員們傳授她精湛的技藝……

祖母一下子成了我們家的大忙人。說(shuō)來(lái)也怪，她的帕金森癥似乎也在一天天減輕……

又是一年除夕至。

窗外，瑞雪紛飛，銀裝素裹。室內(nèi)，一張張薄薄的紅紙?jiān)陟`性的剪刀下涅槃，出落成一幅幅姿態(tài)萬(wàn)千春意盎然的美麗窗花……