付昌惠
一
老鷹巖失去了它的村民,山坡上的一草一木肯定曉得它的悲歡離合,無(wú)論遷移有多么的情不由衷,起始點(diǎn)和目的地終歸是腳步的踏程,家的落成。
自村民第一批搬遷出去后,最后留下的三家人,張必聰、張必花、莫名寬家天天看著山梁上,看有沒(méi)有人影子。事實(shí)是,連只山羊也不曾看見(jiàn),不要說(shuō)看見(jiàn)人影子了。他們只好蹲在老鷹巖邊,盯著天上的云變樹(shù),樹(shù)變牛,牛變羊,恨不得變出只老鷹來(lái)把他們叼走算了。
這個(gè)被嫌棄的村莊,變得失魂落魄,一天比一天沉默,它空洞的身軀,開(kāi)始變得荒蕪,雜草蓬生,麻蛇成團(tuán),雞不鳴狗不叫,只有門(mén)口不知疲倦的硝廠(chǎng)河訴說(shuō)著它們是淌過(guò)老鷹巖的脈流。
可是,無(wú)論這條河流怎么提示,呼喚,他們?cè)僖驳謸醪蛔?lái)自山外的勢(shì)力,這股勢(shì)力促使身強(qiáng)力壯的他們?cè)僖沧蛔×耍_(kāi)始白天盼天黑,天黑盼天亮,豬不喂,牛不養(yǎng),一天兩頓飯,煎熬在他們心頭長(zhǎng)出了枝丫亂攪。他們?cè)趶?fù)雜的心理矛盾中報(bào)怨,如果生活不被安排,不是一方水土難養(yǎng)一方人,誰(shuí)又會(huì)輕易要離開(kāi)祖宗的埋骨之地。
二
以前老鷹巖的人住的是巖洞。不過(guò)久遠(yuǎn)了,他們只記得左面是莫家?guī)r洞,右面是楊家?guī)r洞。莫家?guī)r洞曾經(jīng)住著36 口人,掌家的是個(gè)女老奶,傳說(shuō)饑餓時(shí)連小孩肉都敢吃。這故事的演繹,讓我聯(lián)想到小時(shí)候大人恐嚇小孩,說(shuō)不聽(tīng)話(huà),不聽(tīng)話(huà)就送給老變婆,吃掉!
莫家?guī)r洞現(xiàn)已成為老鷹巖小組的會(huì)議集結(jié)點(diǎn),原因是在張家梁子開(kāi)會(huì),莫家說(shuō)莫家遠(yuǎn)了,不來(lái)。在莫家梁子開(kāi)會(huì),張家說(shuō)張家遠(yuǎn)了,也不來(lái)。最后就選在張家梁子和莫家梁子中間的莫家?guī)r洞!也就是那棵刺花樹(shù)附近。
只要是熱心關(guān)注者都有所熟知,會(huì)澤縣是全省深度貧困縣之一,而“引導(dǎo)10 萬(wàn)人搬遷進(jìn)城,再造一座新城”則是近年來(lái)的上層部署。事實(shí)也如此,在會(huì)澤縣城西面,大約有10 多平方公里的建筑工地正緊鑼密鼓地進(jìn)行中,這塊新的領(lǐng)地就是易地扶貧搬遷安置點(diǎn),安置對(duì)象主要是建檔立卡貧困戶(hù)、一方水土難養(yǎng)一家人、滑坡地段的村民和村莊。此項(xiàng)工作正以神的速度進(jìn)行,自2018年3月啟動(dòng)建設(shè)后,一天一個(gè)樣,于2019年1月29日起已分批分期搬遷入住。
老鷹巖屬會(huì)澤縣火紅鄉(xiāng)格枝村委會(huì)的一個(gè)小組,全村23 戶(hù),98 人。這地方,一個(gè)山頭一個(gè)姓,一個(gè)姓就是一個(gè)梁子。莫家梁子就住著莫姓人家,張家梁子就住著張姓人家,一個(gè)梁子以一條溝為界。如今老鷹巖的人早已不住巖洞了,但是它還是掌控不了自己的命運(yùn),它被納入會(huì)澤縣脫貧攻堅(jiān)整體易地搬遷貧困村。
這些梁子的純凈,不像那些來(lái)路復(fù)雜的城市居民,信息流,商流,物流四通八達(dá),眼界寬,視覺(jué)廣,點(diǎn)子多,想也想得到,做也做得到。像老鷹巖這個(gè)交通死角,沒(méi)有商品的契約,經(jīng)濟(jì)蕭條,單薄無(wú)力,地緣的純居如同近親結(jié)婚帶來(lái)的危害,讓人擔(dān)憂(yōu)。
不過(guò)人們常說(shuō),樹(shù)挪死,人挪活,他們要挪到城市,與城市聯(lián)姻,摩擦出新的生命,到時(shí)候,曾經(jīng)的刁鉆古怪,險(xiǎn)惡,堅(jiān)韌,善良,悲歡離合,前世和今生,不在時(shí)間中湮滅,就在時(shí)間中沉淀。
他們不知道時(shí)代在變遷,生活在延展,需求已不同,搬遷已是個(gè)定局。有的人想不通,對(duì)著天空,對(duì)著流云責(zé)問(wèn),祖祖輩輩都是這樣過(guò)來(lái)的,為什么現(xiàn)在就要嫌棄了,這也貧窮,那也困難,難道搬到城市就好了??墒牵炜找膊徽Z(yǔ),流云也不答,只好跟著時(shí)間走了。
三
張必花老人和他的老伴做好第二天搬遷的準(zhǔn)備。
他的老伴什么都不忙,就忙她的食物,她實(shí)實(shí)在在塞滿(mǎn)了袋子。包谷面、黃豆面、甜白酒,這些在城市的超市隨時(shí)可以買(mǎi)到的食品,卻成了拴縛她最牢固的一根繩,她認(rèn)為是出錢(qián)也買(mǎi)不到的,就像將要失去的老鷹巖,聽(tīng)說(shuō)搬遷后房屋被拆除,就再也回不來(lái)了。她嫌袋子太小,不管袋子會(huì)不會(huì)撐破,拼命往里面湊。她一心,要把家里所有食物全部塞進(jìn)去。
張必花老人不像他的老伴只顧忙食物,他要忙的是他的蜜蜂。他說(shuō),他的窩倒是有人給他做好了,它也要把蜜蜂的窩做好了才走。他提著一袋牛屎,牛屎的氣味熏得我腸胃翻江倒海,他卻把它當(dāng)稀有之物,說(shuō)牛屎是出錢(qián)買(mǎi)回來(lái)的,他要用它為蜜蜂修補(bǔ)一次蜂箱。說(shuō)這一走,也許就是一輩子。
他戴著罩子,點(diǎn)燃火草,在蜂箱里一熏,蜂兒就乖了,不亂飛,停在他手上自由爬行。這位快八十歲的老人,彎下腰,跪在地上,用小刷子刷著蜂箱的旮旮角角!一列列整齊的蜂列上,蜜蜂低鳴,有序攢動(dòng),它們安然打理著家務(wù),卻不知道它的主人正在用這種方式與它們告別。他講,蜂列里白色部分是蜂蜜,留著給它們自己吃,黃色部分是幼蜂在里面。有幼蜂的時(shí)候不能取蜂蜜,會(huì)傷害幼蜂。蜂蜜要等秋季幼蜂出窩后才能取。他把蜂箱里的灰塵刷干凈,合上蜂門(mén),牛屎混著柴灰拌均勻,兩個(gè)指頭挑起牛屎敷著縫隙,就連針線(xiàn)般的縫隙都不放過(guò)。敷完之后,把一塊木板搭在蜂箱門(mén)口,他擔(dān)心下雨的時(shí)候蜜蜂掉在水里。他搭好木板,又找來(lái)一些很輕的干草、葉子撒在地面,說(shuō)大雨來(lái)的時(shí)候可以當(dāng)作蜂兒的船,救它。
我只知道蜜蜂會(huì)釀蜜,卻不知道它怕水,掉進(jìn)水里就出不來(lái),是個(gè)笨蟲(chóng),是個(gè)脆弱的生命。其實(shí),它同樣需要呵護(hù),救助。這些隱藏在角落里的情感,讓心變得柔軟,他不管處于何種境地,在內(nèi)心深處,不管走向何方,在他不被安排的細(xì)微中仍然不忘來(lái)處!
這根植在他們心中的村莊,哪能說(shuō)走就走,說(shuō)丟就丟。不要說(shuō)人有情感,就連牛羊也是有情感的。
提到牛,我好像聽(tīng)到那頭牛深厚的叫聲。那是老鷹巖的第一批搬遷戶(hù)處理的牛。那天繩子套在牛脖子上,兩個(gè)莊稼漢一個(gè)朝前拉,一個(gè)朝后吆,牛頭犟來(lái)犟去,鼻孔噴著粗氣,就是不出來(lái)。那女人心一軟,端來(lái)一簸箕苞谷子喂它,它一顆不吃。不吃,她又去割幾顆大白菜,把黃葉子全部撇掉,剩下菜心,她勸牛:“我們要搬進(jìn)城了,帶又帶不走你,留在家又沒(méi)人照管你,左挑右挑給你挑了個(gè)好人家。我都問(wèn)過(guò)了,他家只是養(yǎng)著你犁地,又不拿你去宰。你看我也舍不得你走,要是我不走,留下來(lái)單家獨(dú)戶(hù)過(guò)日子,也是過(guò)不成的,今天事情是這樣生的了,就給你從新找個(gè)好人家。也是我們最后喂你一頓,你吃飽了就安安心心跟著你的人家走?!彼2弊?,喂它白菜,??粗?,開(kāi)始吃白菜了!吃完,牽出圈門(mén),在山坡上回了幾次頭,就越走越遠(yuǎn)了!
張必花老兩口收拾完食物,把蜜蜂的窩做好之后,把掛在墻上的一副花樣年華的照片,調(diào)個(gè)面,臉朝墻面掛著,那是她失足摔下懸崖而早逝的兒媳婦,她要讓她永遠(yuǎn)留在老鷹巖,留在這個(gè)老房子,魂歸故鄉(xiāng)。
說(shuō)到這些非正常失去的生命,無(wú)論過(guò)了多少年,這種失去親人的憂(yōu)傷還暗暗藏在他們的語(yǔ)氣中??吹竭@種憂(yōu)傷,第一批搬出去的杜枝枝說(shuō)過(guò)的話(huà)似乎就在我耳邊。
杜枝枝說(shuō),她原來(lái)有兩個(gè)兒子,小兒子十二歲就在門(mén)口陡坡上玩耍時(shí)拋撒掉了?,F(xiàn)在唯有大兒子在她身邊。大兒子家已經(jīng)有了三個(gè)兒子,在上小學(xué),兒媳婦是她親妹妹家的姑娘。
她摸著她孫子的腦袋說(shuō):“我這代人歲數(shù)也大了,在慣的山坡不嫌陡,搬到城市摸頭不著腦,大字不識(shí),擔(dān)心到了城市,出門(mén)就找不到回家。如果可以不搬,窮點(diǎn)就窮點(diǎn),我就不搬了??墒沁@是政策啊,轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)仔細(xì)想想,我這輩人倒是在這也過(guò)得了,我們也要為小下的想想,為后輩子孫想想。他們搬進(jìn)城去,又不擔(dān)心石頭掉下來(lái)打著。在這些地方生活,天天都擔(dān)心怕石頭滾下來(lái)打著,晚上要等三個(gè)孫子好腳好手回來(lái)才放心??!我進(jìn)城,種不了地,做不了活,早早晚晚就做個(gè)飯,兩個(gè)娃兒打個(gè)工還是勉強(qiáng)能淘了。管他的,莫說(shuō)上面還給我老兩個(gè)40 平方房子住,就是一分錢(qián)不給,我又能咋個(gè)辦。管他的,這日子過(guò)得了?!?/p>
我不敢輕易對(duì)她發(fā)表看法,至于要怎么過(guò)好日子,什么是幸福生活,那是一個(gè)很大的話(huà)題,我不能一廂情愿斷言。也許,幸福的程度真的就是一個(gè)變動(dòng)的指數(shù)。我看著光禿禿的房前屋后問(wèn)她,這個(gè)冬天的菜吃什么。她指著土墻釘子上掛著的一串串干豆皮:“噶!就吃這些骨尸?!彼恼Z(yǔ)言拓展了我的想法,等進(jìn)城了,人也城市化,生活也城市化,語(yǔ)言自然跟著城市化,標(biāo)準(zhǔn)化。這種融進(jìn)了泥土,與大地緊緊相擁的語(yǔ)言會(huì)不會(huì)也漸漸消失。
四
三家人頭晚必須把所有家具用品裝上貨車(chē),準(zhǔn)備第二天早上出發(fā)。
張必聰這位老鷹巖最后的小組長(zhǎng)接到裝貨電話(huà),一行人放下碗筷,停下即將開(kāi)始的晚飯,趕到裝貨地。
有的人,有的事,需要留存。我作為生活的體驗(yàn)者隨同縣文聯(lián)、縣攝影協(xié)會(huì),會(huì)澤縣新城建設(shè)指揮部的幾位熱心人士全程見(jiàn)證。一行人,用拍攝的方式為他們?nèi)胰肆舸媪擞篮愕挠洃?。要是在以前,攝影師鏡頭對(duì)準(zhǔn)他們,他們準(zhǔn)會(huì)躲開(kāi),生怕有損他們的面子,總是不耐煩地問(wèn)拍了做什么,讓攝影師解釋不了那么多。遇到能言善辯的還要發(fā)出一聲警告:不要亂拍!他們動(dòng)不動(dòng)就是肖像權(quán)。有的人更會(huì)抓關(guān)鍵,只要相機(jī)一對(duì)準(zhǔn)他,他就要求幫他辦個(gè)低保呀、殘疾證呀什么的。一聽(tīng)到這些話(huà),哪還敢拍照,不躲開(kāi),就成了光著腦袋鉆刺棵的人,哪怕有造飛機(jī)的本事也無(wú)能為力??山裉?,幫他們拍照,怎么拍他們就怎么配合。特別是為莫名寬家拍全家福時(shí),他們一家八口人特別珍惜這次拍照的機(jī)會(huì),也不問(wèn)為什么,像撿了個(gè)大便宜,說(shuō)了無(wú)數(shù)次感激的話(huà)。好像他們今天才明白他們將要永遠(yuǎn)離開(kāi)曾經(jīng)的家鄉(xiāng),才曉得照片能夠幫助他們記住家鄉(xiāng)的一草一木,一磚一瓦。
三家人的家具裝在一輛貨車(chē)上,已經(jīng)簡(jiǎn)單多了,不像四個(gè)月前第一批搬遷時(shí)那么龐大和復(fù)雜了。
四個(gè)月前,也就是2019年1月29日,老鷹巖第一批搬遷進(jìn)城。那次搬遷,各大媒體的車(chē)子、裝貨的車(chē)子、載客的客車(chē),大車(chē)小車(chē)擁擠在村委會(huì)門(mén)口,都有安排,車(chē)子編上小組的名字,村民們忙著裝貨,床板,桌椅板凳,鍋,油桶,肉,柜子,雜七雜八的,在各家的東西上標(biāo)注好姓名裝上貨車(chē)。
五
夜間11 點(diǎn),三家人所有家具裝完了。
不管夜有多深,他們都得繼續(xù)在老鷹巖吃最后一頓飯。第二天就要把窩挪進(jìn)城了,這頓晚飯自然就意味深長(zhǎng),或喜或憂(yōu)或聚或離,他們是不會(huì)草草打發(fā)自己,得有自己的儀式。小村里的老白干永遠(yuǎn)是情意最深的表達(dá),喝多喝少不勉強(qiáng),祝福是必須有的。
五月的夜空,早已寒意消失。張必聰?shù)挠H友團(tuán)聚在一起,為他們的搬遷辭別,祝福。不同的時(shí)間,相同的地方,我想起張必聰家最后一年宰年豬的情景,那也是最后一次全村人的聚會(huì)。
那天,酒是他家最好的酒,人是村子里的人。村民們?cè)僖灿貌恢@個(gè)小組長(zhǎng)扯開(kāi)嗓門(mén)對(duì)著山梁喊話(huà)了,因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有會(huì)議要開(kāi),再?zèng)]有事情要交代,再也不提小組內(nèi)的事務(wù)了,他再也不說(shuō)任何一個(gè)村民的不是了。他只想讓大家在搬進(jìn)縣城之前聚在一起,斯斯文文坐下來(lái)吃頓飯,喝臺(tái)酒,忘記以前的所有得罪,所有的不是。
整條豬身上的寶都做出來(lái)了,桌子支滿(mǎn)堂屋,院壩。無(wú)聲無(wú)息是潛在的召喚,村民不請(qǐng)自來(lái),一起動(dòng)手,大家做大家吃。夜晚,張必聰在自家院壩燃起了大火。小院壩亮了。圍在柴火邊的臉在火光中柔潤(rùn)起來(lái)。晚飯后的話(huà)題總是輕松,閑話(huà)無(wú)邊無(wú)際,說(shuō)他們的土地,他們的牛羊,他們的女人,他們的孩子,他們的父輩,他們的擔(dān)心。只不過(guò)他們的樂(lè)趣更能提神,興趣高時(shí)他們就唱起了山歌。張必聰表面上唱著輕松的歌,講著村民感興趣的故事,可是離愁別緒已經(jīng)自然靠過(guò)來(lái)了,就在他不自覺(jué)的嘆息中。
山歌是他苦悶的宣泄,生活的表達(dá)。當(dāng)然,唱起山歌來(lái)沒(méi)有人唱得過(guò)張必聰。他看到啥就唱啥,一唱就唱十二首,每首不重復(fù)。他在大伙面前借著酒意坦誠(chéng),那年他正值壯年,一心想討個(gè)媳婦,說(shuō)連蟲(chóng)蟲(chóng)螞蟻輕易做到的事,為啥自己那么窩囊。他再也不坐地等花開(kāi)了,一趟就從家門(mén)口下到硝廠(chǎng)河邊,順著硝廠(chǎng)河下游跑到貴州唱山歌,他要唱個(gè)媳婦回來(lái)。唱山歌的人多得數(shù)不清,男男女女,白天黑夜通天唱,一唱就唱三天三夜。他講到這時(shí),媳婦坐在他身旁笑著使勁捶了他一個(gè)大拳頭。他轉(zhuǎn)過(guò)臉,對(duì)他媳婦說(shuō),以前真沒(méi)有閑工夫沖這個(gè)殼子,今天就想逗大家笑一個(gè)。
他偏了偏肩膀接著講,那次他唱得個(gè)女人帶回來(lái),女人一到他家就喊爹喊媽。他媽一聽(tīng),難辦了!一聲爹媽喊出來(lái)就得打發(fā)禮物,思來(lái)想去只有把壓在箱子里的一丈二陰丹藍(lán)布拿出來(lái),說(shuō)撕六尺送給那女人。那女人一把搶過(guò)說(shuō)不要撕了,剛好夠做一身一套。這時(shí)他突然看到那女人嘴唇邊長(zhǎng)滿(mǎn)了黑胡子,他的心涼了。最后舍了布匹,費(fèi)了周折總算把那女人退回去。他講到這時(shí)又被他媳婦狠狠地掐了一把說(shuō),人家得了一丈二陰丹藍(lán),她一根紗都沒(méi)得。他回她,你得個(gè)人了還想要啥。這下終于把圍在火邊的人逗笑了。
最后講的是坐在他身邊的媳婦。他把那女的送回家后,在昆明建筑工地遇到了他媳婦,先是兩個(gè)人在工地上吵架,天天吵,一見(jiàn)就吵,想著法子吵,繞著彎彎吵,吵著吵著就對(duì)上號(hào)了。對(duì)上號(hào)當(dāng)然要帶回來(lái)見(jiàn)父母。他媳婦跟著來(lái)到老鷹巖,走在山路上就哭起來(lái),她沒(méi)想到他平時(shí)對(duì)她說(shuō)的老巖老坎真的就是這樣子。她罵這路不是人走的,這地方不是人住的。他下定決心要好好待她,賭咒發(fā)誓一輩子對(duì)她好。終于不哭了,說(shuō)留下來(lái)了和他過(guò)日子。以后就再也沒(méi)有出去打工了。這時(shí)圍在火邊的人問(wèn)他是不是出去打工怕媳婦跑了,他大笑而不答。只見(jiàn)他媳婦又使勁掐他的臂膀。
冬天的夜?jié)饽髿?,懷抱山莊,讓彼此更近,有說(shuō)不完的話(huà),講不完的故事。他們說(shuō)的對(duì),離開(kāi)土地,離開(kāi)村莊,等進(jìn)城住了高樓,各家門(mén)獨(dú)家戶(hù),得為新的生計(jì)奔波,尋找生存出路,誰(shuí)還會(huì)有這閑功夫湊在一起擺這龍門(mén)陣。
夜越來(lái)越深,柴火添了又添,村鄰們誰(shuí)都不離開(kāi),圍著大火講憂(yōu)愁,講快樂(lè),講過(guò)去,設(shè)想未來(lái)!
說(shuō)到未來(lái),所有人都沉默了,只聽(tīng)到柴火炸開(kāi)的聲音,這聲音讓人惶惑!有人打破沉默,他們圍在火邊說(shuō)了各種設(shè)想,有的人三句話(huà)離不開(kāi)本行,說(shuō)要去承包土地來(lái)種。年輕人說(shuō)他們要去廣州打工,要去昆明打工。老人無(wú)可奈何搖頭嘆息,他們只能在家做飯看孩子。一位沉默少語(yǔ)的年輕女人突然抬起頭問(wèn):“聽(tīng)說(shuō)看風(fēng)水最賺錢(qián)?!闭f(shuō)她怕是要去學(xué)看風(fēng)水,幫人算個(gè)命。說(shuō)完連她自己都跟著大家笑起來(lái)!我問(wèn)她讀過(guò)書(shū)沒(méi)有?她搖頭,連扁擔(dān)大的字都不識(shí)。我算是安慰她說(shuō),那些忽悠人的算命先生多少也得知道一些天文地理,江湖魚(yú)蝦的事,要不然他面對(duì)心有惶惑不安的人也怕是鋪不出來(lái)的。她張著嘴巴,像喘氣的魚(yú)兒瞪著我,似乎騙人的是我!有的小年輕啥話(huà)都不說(shuō),像是藏著天大的秘密,只字不漏。不說(shuō)話(huà)恰恰是種擔(dān)心,誰(shuí)知道他們會(huì)干什么鬼事去!
六
夜越來(lái)越深,離開(kāi)老鷹巖的時(shí)間越來(lái)越短。張必聰這位老鷹巖最后的小組長(zhǎng),酒喝再多都不會(huì)忘記第二天要離開(kāi),黯然銷(xiāo)魂的別離就在他的酒杯里。他有說(shuō)不完的話(huà),恨不得要把在老鷹巖的腳跡窩都數(shù)清楚。不知不覺(jué)話(huà)題跑到了懸掛在老鷹巖的那條之字形路上。提起路,那種百味具雜的心情就在他激動(dòng)的言語(yǔ)和表情中。他把酒使勁滋了一口,思路清晰,從頭說(shuō)到尾。
一說(shuō)修路,那段到那段,用多少錢(qián),修多少天,有那些細(xì)節(jié),發(fā)生了什么事,說(shuō)過(guò)什么話(huà),他清清楚楚不打阻隔。
他說(shuō),他們從2005年開(kāi)始修人馬驛道,心想只要修了夠毛驢走就行了,五年大約修了五公里,后來(lái)“一事一議”政策就來(lái)了。一事一議政策一來(lái),他們?cè)?010年開(kāi)始修鄉(xiāng)村道路。
為了表示修路的決心!上面答應(yīng)只要他們每個(gè)人湊出18 元,就補(bǔ)助每個(gè)小組1.6 萬(wàn)元修路。他們商量四個(gè)能受益的小組,火畢羅梁子、李家梁子、余家梁子、老鷹巖的莫家梁子、張家梁子,一起修路??墒呛皽?8 元時(shí),莫家梁子有人開(kāi)始不同意,說(shuō)有如把錢(qián)拿去修路,還不如買(mǎi)幾個(gè)大騾子。
他看著酒杯問(wèn):“你想想,就因?yàn)樯贁?shù)幾個(gè)人不簽字,事情就卡著辦不了。欺祖的,拉子有時(shí)也得順著他們,在他們面前承認(rèn)自己是孫子,嘴巴說(shuō)酸了,才同意湊出18 元錢(qián)??墒且考颐刻彀才乓粋€(gè)勞動(dòng)力來(lái)配合老板修路時(shí),莫家梁子又不來(lái)了,說(shuō)除非路要從莫家梁子的大巖上過(guò)。拉子說(shuō),上面測(cè)過(guò)了,必須走中間凹槽里修起。他們好話(huà)歹話(huà)都不聽(tīng),我只好以刺花樹(shù)為界,莫家梁子不修就算球了。最后他們看著路修著下梁子來(lái)了,才來(lái)說(shuō)要參加修路。我當(dāng)時(shí)在氣頭上說(shuō)要他們一輩子騎騾子好了。他們就故意說(shuō)慪氣話(huà)氣我。拉子想來(lái)想去,算球了,多份力量是一份力量的事,樹(shù)尖樹(shù)枝樹(shù)根根,砍斷枝丫還連著根。還是把路從刺花樹(shù)修到莫家梁子去。”
他把酒杯用力頓在桌子上,頭使勁往地上點(diǎn),又猛地彈起來(lái)算著帳:
“ 四個(gè)小組合起來(lái)修路。一四得四萬(wàn),四六二萬(wàn)四,六萬(wàn)四加上每個(gè)人投資的18 元湊足七萬(wàn)四千多元。結(jié)果從花石頭修到李家梁子錢(qián)就不夠用了,不夠用又到上面要錢(qián),要來(lái)的錢(qián)修到刺花樹(shù)又沒(méi)有了。為了省錢(qián),最后返過(guò)來(lái)商量老板幫我們兩個(gè)梁子修通路,老板修路的伙食費(fèi)由我們每家人承擔(dān),輪著每家吃三天。”
他說(shuō):“欺祖的,兩個(gè)梁子的人為吃的倒是好商量,但是在決定先修莫家梁子還是張家梁子時(shí),兩個(gè)梁子又吵了,先修莫家梁子,張家梁子的不同意,先修張家梁子莫家梁子不同意。最后商量,一個(gè)梁子修一個(gè)星期,輪到修哪個(gè)梁子,哪個(gè)梁子的人就要提前打好炮眼。莫家梁子的人平時(shí)你見(jiàn)不得我,我見(jiàn)不得你,到了修他們那段路的時(shí)候一個(gè)也不吵架了,話(huà)是不講,埋頭干活。張家這邊的人懶惰了,拉子指著那些年輕人罵,你這些張氏門(mén)中的爹,你給拉子好好看看莫家梁子的人是咋個(gè)做事的。這時(shí)張家梁子的人也學(xué)著莫家梁子,老早把炮眼打好,老早就去對(duì)面等著抬修路的設(shè)備。之后兩邊的人都干勁十足。整整三個(gè)月,兩個(gè)梁子的路都同時(shí)修通了?!彼f(shuō)完,眼眶都紅了!
當(dāng)他講完后長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣:“他媽的,我連張摩托都有不起,天天喊修路,修路。費(fèi)死天大的力,可是這個(gè)路,一點(diǎn)不爭(zhēng)氣,一到夏天雨水一來(lái)沖得個(gè)稀趴爛,這點(diǎn)不堵那點(diǎn)堵,經(jīng)常在垮塌,年年修年年補(bǔ),財(cái)力物力人力都出了還是這個(gè)鬼樣子。只不過(guò),以后把人搬出去,再也不用操心老鷹巖的事了。還有,等搬進(jìn)城,各淘各的生活,有的人一年到頭連面都見(jiàn)不到,以前的那些不順心事也就不提了,不提了?!?/p>
張必聰激動(dòng)的時(shí)候就會(huì)說(shuō)個(gè)“欺祖的”,稱(chēng)自己是“拉子”,后來(lái)我才明白他稱(chēng)自己“拉子”其實(shí)就是稱(chēng)“老子”的意思,它并沒(méi)有實(shí)在意義,他只是想通過(guò)這種口氣發(fā)泄一下心中的憤懣。他說(shuō)完了幾個(gè)欺祖的,稱(chēng)完幾個(gè)拉子,氣消了,情緒平復(fù)下來(lái)。我看到他表情里的解脫,也看到他滿(mǎn)臉的疲憊。
此時(shí),我仿佛聽(tīng)到山坡上鋤頭鐵錘一起一落的聲音,聽(tīng)到這個(gè)生存在上下夾縫里的人與村民那些爭(zhēng)吵聲,我對(duì)著這個(gè)有著雙重身份的人,這個(gè)介于百姓與現(xiàn)實(shí)中最小的官,無(wú)話(huà)可說(shuō)。但是他的講述讓我想起小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》中的一句話(huà)“有一部分先進(jìn)群眾,講道理,可以接受,可是大部分莊稼人,要看事實(shí)哩!”。瞬間我的心中跳出了兩個(gè)詞,“覺(jué)悟”和“感恩”。在覺(jué)悟和感恩這兩個(gè)詞中實(shí)實(shí)在在隱含著無(wú)比艱辛的行動(dòng)力。
七
老鷹巖最后搬遷出來(lái)的三家人上完梁子,爬完坡時(shí)幾個(gè)月不下一滴雨的老天突然下起了雨。他們看著梁子下的村莊同聲感嘆:“終于爬上來(lái)了!”心隨時(shí)想,云如花,雨如油,一切早有安排,走是必須得走,只是不能帶走的就只有把它永遠(yuǎn)留在記憶中。
此時(shí),老鷹巖第一批搬遷的龐大并沒(méi)有在我的眼前模糊。
那天,天還不亮,各個(gè)山頭搬遷的人,打著手電筒,像螢火蟲(chóng)一樣在夜空中漫山遍梁子低飛。他們要在八點(diǎn)以前趕到村委會(huì),等著上大客車(chē)。
他們?cè)谀:磺宓纳搅荷洗⒅?。這梁子上的老老小小,他們的腳像是被土地死死拖住了,重得提不起來(lái)。齁出來(lái)的這口氣,只為要掙脫這大山的挽留。
趁著夜色走,看不到自家的房子,看不清那些土地,看不清全村那個(gè)標(biāo)志性的柿子樹(shù)。他們要試圖著遺忘。他們?cè)僖膊粶愒谝黄饠[龍門(mén)陣,沖殼子,也不吹胡子瞪眼睛,比雞罵狗了。
年輕人痛下決心,絕不反悔,要趕快離開(kāi)老鷹巖。老人實(shí)在走不動(dòng),她們坐在地上,想對(duì)年輕人說(shuō)他們?cè)僖膊幌胱吡?,只是這話(huà)一出口會(huì)打落想要起飛的翅膀。
到了村委會(huì),從村委會(huì)主任到鄉(xiāng)長(zhǎng)做了交代,說(shuō)了祝福語(yǔ),這如同農(nóng)村嫁姑娘,出門(mén)時(shí)父母親交代,到了婆家要如何如何過(guò)好日子。這一天也是,最好的祝福語(yǔ)都說(shuō)了。
所有人坐上七輛大客車(chē)后,太陽(yáng)已經(jīng)照在這支山梁上了。大客車(chē)編著號(hào),帶著大紅花,貼著扶貧搬遷的標(biāo)語(yǔ),緩緩出發(fā)了。七輛大客車(chē)到達(dá)搬遷新生活區(qū)時(shí),周?chē)呀?jīng)人山人海,彩帶飄舞,敲鑼打鼓了。
八
一路上,他們還在想那些將要變成廢鐵爛銅的鋤頭,擔(dān)心土墻上已經(jīng)曬得裂開(kāi)的耕索時(shí),三家人已經(jīng)來(lái)到了縣城。無(wú)論路程有多顛簸,還是結(jié)束了他們的農(nóng)耕生活,從鄉(xiāng)村走到了城市。
最后的三家人于2019年5月27日搬遷到會(huì)澤縣城。他們看著這個(gè)陌生的新生活區(qū),那些從來(lái)沒(méi)到過(guò)城市的老人看著比老鷹巖還陡峭的高樓,恐懼的眼神打出問(wèn)號(hào),從嘴皮下噓出一句:“這個(gè)筆直的家到底從哪點(diǎn)上?”當(dāng)有人把鑰匙交到他們手中,引導(dǎo)著走進(jìn)他們的新家時(shí),他們看著貼在門(mén)上的對(duì)聯(lián),掛在門(mén)頭上的那朵大紅花,鄒巴巴的臉如同輕風(fēng)吹開(kāi)了一道小波紋。