李勇

電話里，弟弟壓低了聲音，悄悄告訴我正領(lǐng)著母親在市醫(yī)院看眼睛。我心急火燎地抓起手機(jī)、帶了一些現(xiàn)金，驅(qū)車趕往醫(yī)院。人聲鼎沸的醫(yī)院大廳，母親和弟弟坐在凳子上等待檢查結(jié)果。

母親真的老了！歲月的厲風(fēng)將她滿頭的黑發(fā)吹白、吹稀，昔日光滑的臉龐如今溝壑縱橫?？匆娢?，她扶著塑料座椅遲緩地站起來，佝僂著腰身挪向我。我急忙湊過去，扶著母親坐下。

醫(yī)生告訴我們，母親患有白內(nèi)障，右側(cè)青光眼導(dǎo)致視力模糊、時(shí)常流淚。醫(yī)生說現(xiàn)在治療時(shí)機(jī)最好，等到將來手術(shù)既遭罪花銷也大，母親遲疑地看著我和弟弟，嘟囔著：不礙事不礙事。那聲音極低，仿佛從口中擠出來一樣。我和弟弟當(dāng)機(jī)立斷——馬上治療！我知道母親心疼錢，節(jié)衣縮食的母親徒步10里去種地、歷來趕集都購買廉價(jià)促銷的水果……在這花錢如流水的醫(yī)院里，再少的花銷也會(huì)讓母親舍不得。

治療之后，母親邊靠在墻邊閉著眼睛休息，邊告誡我和弟弟：這個(gè)錢你們誰也不用出，我有錢！母親麻利地從兜里掏出一方褐色手絹，遞給我。弟弟、弟媳正要?jiǎng)裾f母親把錢收回去，母親卻挺直了腰桿，大聲說：你們誰也別爭，這錢必須我拿！我一個(gè)人掙錢容易，你們花錢的地方多著哩！

我了解母親的脾氣，更知曉母親的心思，我向弟弟遞了個(gè)眼神，爽快地答應(yīng)我們不拿錢。手里托著的這些錢，不，是母親汗水的匯集，是母親頂著烈日、站在集市一隅守候半天賣出一筐雞蛋換來的，是母親省吃儉用從養(yǎng)老金中積攢的。弟弟夫婦不解，我輕聲說道：這事關(guān)母親的尊嚴(yán)！

結(jié)算完費(fèi)用，在送母親回家的路上，她很興奮，許是自己交了治療費(fèi)用的原因，平日里上車就睡覺的母親今天話也多了，數(shù)算著家中雞鴨鵝的數(shù)量，匯報(bào)著莊稼的長勢(shì)，嘮叨著房屋改造的進(jìn)程……

父親病故后，母親一人獨(dú)居，無論我、朋友、親戚怎樣勸說，母親都不肯離開故鄉(xiāng)，態(tài)度異常堅(jiān)定。母親的身體已經(jīng)明顯不如以前，腿腳顯得笨拙和遲緩，只是，那雙在老屋里進(jìn)進(jìn)出出的腳，那雙滿是褶皺和裂紋的手，無法停歇，日日不息，重復(fù)著冗長而繁雜的勞作：耕種、鋤草、收割、喂雞、洗涮……她在心里筑起一道壁壘，不愿勞煩兒女，不愿驚動(dòng)兒女一絲一毫，將一切寂寞、勞累、心酸圍攏在自己身邊。

倔強(qiáng)的母親老了，可是還是偏執(zhí)地堅(jiān)守著自己的尊嚴(yán)，即使堅(jiān)如銅墻，可是一推即倒。作為兒女，我要維護(hù)母親這份尊嚴(yán)，現(xiàn)在抑或?qū)怼?/p>

（作者單位為吉林省通化縣大川學(xué)校團(tuán)委辦公室）