馮三四（廣西）

我家的衣柜里，有一件棉襖，軍綠色的，是父親的棉襖。

它顯得很破舊，款式很落伍，沒(méi)有人再穿著它，但始終被我們很好地保存著。它被套在柔軟的塑料袋里，垂掛在衣柜的架子上，仿佛是一件傳家寶。我們幾經(jīng)搬家，丟掉了很多難以割舍的物件，但唯獨(dú)這件破舊的軍綠色棉襖，始終穩(wěn)如泰山——它在我們家人心里真的有如泰山一般的分量和地位。

這件棉襖跨越兩個(gè)世紀(jì)，存在已經(jīng)有六十多年。它的出身來(lái)歷非同一般。上個(gè)世紀(jì)五十年代末，新中國(guó)成立初，百?gòu)U待興。特別是廣大農(nóng)村，生產(chǎn)力落后，經(jīng)濟(jì)凋敝，物資極為匱乏。勉強(qiáng)維持家人的生存已是相當(dāng)困難。在那個(gè)“無(wú)糧票沒(méi)飯吃、無(wú)布票沒(méi)衣穿”的時(shí)代，不要說(shuō)一件棉襖，就是一塊粗布都是很難得的。當(dāng)時(shí)父親和大多數(shù)農(nóng)民一樣，在生產(chǎn)隊(duì)參加集體勞作，記工分，分口糧。由于生產(chǎn)條件相對(duì)落后，生產(chǎn)力低下，集體的收成常常無(wú)法滿足村里人的基本生活問(wèn)題，食不果腹、衣不遮體是常有的事情。在那樣艱難的歲月里，父親卻獲得了一件棉襖的褒獎(jiǎng)。

棉襖怎么來(lái)的，有一段至今仍被人津津樂(lè)道的往事。

那年，正好到了集體稻田采收的季節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)收割回來(lái)的稻谷已經(jīng)脫粒，并已曬了一天的太陽(yáng)，如果照這樣的天氣下去，再足足曬上兩天，這一批稻谷就可以入庫(kù)封倉(cāng)了。這些稻谷可是整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)這一季的口糧，是全村人生存的保障。當(dāng)時(shí)農(nóng)村沒(méi)有什么天氣預(yù)報(bào)，一切都是看云看天和風(fēng)向來(lái)預(yù)判天氣。傍晚收好曬場(chǎng)的稻谷后，人們通過(guò)看云判斷第二天應(yīng)該是晴天，為了不重復(fù)搬進(jìn)搬出，人們決定將稻谷堆在曬谷場(chǎng)上，只用了幾張竹席遮擋深夜的露水。慣于看天象預(yù)判天氣的農(nóng)人，也有看錯(cuò)的時(shí)候。當(dāng)天夜里，辛苦勞作一天的村民早已沉沉入睡。突然狂風(fēng)驟起，電閃雷鳴，一場(chǎng)暴雨就要來(lái)臨。隨風(fēng)搖擺的樹(shù)枝刮擦著屋頂發(fā)出的響聲把父親從夢(mèng)中驚醒，他覺(jué)察到大雨將至，立即起身呼喊村民起來(lái)收谷子?？赡苁秋L(fēng)太大，樹(shù)葉太響，或者是父親由于慌張聲音不夠洪亮，他一路跑向曬谷場(chǎng)，一路呼喊村民，卻鮮有人跟隨而來(lái)。父親一邊把谷子往倉(cāng)庫(kù)方向扒，一邊用竹席遮蓋裸露的部分，并不停地高喊。父親孤身奮戰(zhàn)許久后，村民才帶著惺忪的睡眼陸續(xù)趕來(lái)。隨后，在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，一眾村民冒著已經(jīng)開(kāi)始滴落的雨滴齊心協(xié)力將稻谷轉(zhuǎn)移到屋內(nèi)，避免了集體的糧食被雨水沖走的危險(xiǎn)。如果不是父親一個(gè)人提早到場(chǎng)轉(zhuǎn)移，集體的糧食可能有大部分“泡湯”，整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)就得面臨巨大的困難。為了褒獎(jiǎng)父親，生產(chǎn)隊(duì)一致同意，決定給予父親隊(duì)里有史以來(lái)的最高獎(jiǎng)勵(lì)——一件綠色的棉襖。

勤勞勇敢，集體利益至上，這是深深鐫刻在父親心域里的高尚品質(zhì)。在生產(chǎn)隊(duì)，父親當(dāng)過(guò)記分員、倉(cāng)庫(kù)管理員、生產(chǎn)隊(duì)管事等，但從不假公濟(jì)私，從不干有損集體利益的事。即便是全家人挨餓受累，守著米倉(cāng)的父親也不曾私自拿過(guò)生產(chǎn)隊(duì)一粒稻米。

大哥、大姐出生在上世紀(jì)六十年代初，正逢三年困難時(shí)期。那時(shí)家里早就斷糧，沒(méi)有任何可以果腹的食物。田地里、山坡上，能挖來(lái)吃的菜根和野草也都被挖光。一家人被饑餓折磨得奄奄一息。父親想到了家里的那件綠色棉襖。他把棉襖小心翼翼地折疊好，裝進(jìn)麻袋。父親是想拿棉襖去換些米面。然而剛走出門(mén)去，父親又折返回來(lái)。這件棉襖對(duì)父親來(lái)說(shuō)是一種精神，是一種信仰，甚至是一種與艱難對(duì)抗的力量源泉。他起初只是想拿去典當(dāng)，但父親想到照當(dāng)時(shí)的困難情況來(lái)看，或許這輩子也沒(méi)有能力能把這件棉襖贖回來(lái)。想到這里，父親猶豫了。畢竟，在當(dāng)時(shí)這件棉襖是父親唯一擁有的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富。思慮再三后，父親還是毅然抱著棉襖走出了家門(mén)。他用這件棉襖從朋友那里換來(lái)了三斤面粉和數(shù)斤雞蛋，把一家人從死亡的邊緣拉了回來(lái)。父親一直把這件棉襖視為榮耀和尊嚴(yán)，但在養(yǎng)家糊口的責(zé)任擔(dān)當(dāng)面前，他放下了個(gè)人的榮耀和自尊，我想這就是父親作為一家之主的隱忍和擔(dān)當(dāng)。

苦難的時(shí)期，人們一心只為生計(jì)奔波。父親大概也忘了他曾用綠色棉襖換面粉雞蛋這件事。隨著改革開(kāi)放的來(lái)臨，人們的日子越來(lái)越好，父親這才惦記起他那件綠色棉襖。他試探著向當(dāng)年換給他面粉和雞蛋的朋友詢問(wèn)棉襖的下落，朋友坦言，那件棉襖他一直保存著，父親開(kāi)口說(shuō)想買(mǎi)回來(lái)，但那位朋友卻說(shuō)多少錢(qián)都不肯賣(mài)。父親也毫無(wú)怨言，畢竟當(dāng)年肯拿出糧食來(lái)?yè)Q棉襖的人，也只有這位朋友。

“多少錢(qián)都不賣(mài)，因?yàn)樗緛?lái)就是你的，我只是幫你保管?！?/p>

朋友的話，瞬間讓父親熱淚盈眶。他對(duì)父親說(shuō)，他知道父親的事跡和為人，很尊敬他，所以才肯勒緊自家褲腰帶拿出面粉雞蛋救濟(jì)，但為了不讓父親失去尊嚴(yán)，才留下棉襖作為當(dāng)品。他一直都保管著這件棉襖，他深知，父親終有一天是要來(lái)討回的。

因?yàn)榻?jīng)歷這一茬，父親的這件綠色棉襖，不僅代表著父親勤勞善良、熱愛(ài)集體的品質(zhì)，體現(xiàn)父親在家庭責(zé)任面前的隱忍和擔(dān)當(dāng)，它還是父親和朋友之間深厚情誼的見(jiàn)證。多少年過(guò)去了，這件棉衣早已破舊老化，但父親卻始終把它帶在身邊。

撫今追昔，憶苦思甜，父親經(jīng)常拿棉襖的故事告訴我們幸福生活的來(lái)之不易，也告訴我們真摯的友情值得一輩子珍惜。父親守著的，當(dāng)然不僅僅是一件棉襖。

世事滄桑，歲月變遷。父親仙逝已近兩年。如今，這件棉襖傳到我的手里，我亦會(huì)繼續(xù)守著這件沉重的棉襖，因?yàn)樗炱饸q月長(zhǎng)河中一座恢宏的精神豐碑！