伯竑橋

卡佛，在冬天

冬天和他一同折紙

折出寒潮中顛簸下墜的水鳥(niǎo)

折出雨后生長(zhǎng)的女子，暢美地抽芽

心事無(wú)邊如黃昏的鹽田

童年日漸胖嫩，不再是當(dāng)風(fēng)飛旋的舊圖紙

嘿，我找到了你畢生藏匿的八音盒

——“冰上，她的笑聲很滑，

我捉了好多年，沒(méi)捉到。”——

他成天偶遇過(guò)去的生活

像寡言的孩子，一次次夢(mèng)見(jiàn)煙頭燙破氣球

盧克索車(chē)站

小女孩如云朵聚散

撿拾月臺(tái)上掉落的名字

匆匆，繽紛光滑的貧窮

或許嘗起來(lái)是散裝糖果的聲音

車(chē)站，蔭翳的盤(pán)旋放緩，像海岸

乘客揣著透明的心事，水母般游離

擰出身體里染自遠(yuǎn)處的天氣

他在這里皺縮，直到容不下任何一臺(tái)鋼琴

選 擇

冬天，我的客人來(lái)到我的桌邊，

坐在我的椅中，我的面前。

“是什么讓你呼吸變沉，回音變深”

此刻我是個(gè)空房間

雙眼是他的鏡面。

那些被荒廢的，在鏡中碎步

低頭走著，自顧自結(jié)網(wǎng)

未竟的選擇正在讓我倏然凹陷

不多，僅僅一些。親愛(ài)的你瞧

這就像黃昏下徒勞的樹(shù)影

或不安時(shí)輕輕嚙吃的指尖

肖 像

撕開(kāi)婚姻的包裝袋

孩子像糖豆被灑了一地

舊鞋子泊在陽(yáng)臺(tái)，像曾載她

探親的船，她不再因出發(fā)而失眠

過(guò)去的都過(guò)去了。她說(shuō)。

聲音里有舊羊毛圍巾的松垮

突變?cè)羁痰孟窕鹬械暮?/p>

如今我們喝茶，偶爾談起桌旁的干花

一場(chǎng)雨

不過(guò)是一場(chǎng)雨

賣(mài)水果的女人

正以光潔如初的雨水

把水果盥洗，細(xì)細(xì)地

擺放生活：

奉節(jié)臍橙，海南菠蘿

沒(méi)有人在擦拭著什么

暮色正被暖炊煙和舊電視聲虛掩

她的男人，深藍(lán)，來(lái)自天空

站在棚下，立在雨邊

十月末的歌行

陽(yáng)光下，我看到自己

日漸磨損的部分

透亮的微塵。

十月底，草的波紋返青

當(dāng)冬衣未洗，夏天就開(kāi)始陌生

許久不曾耐心地生活

這是我的過(guò)錯(cuò)。窗外四點(diǎn)

草地屬于銀杏，澄澈的金

玉蘭樹(shù)和孩子在奔走，靜默

投下同樣的蔭翳，他們

深信自己能夠幸福

一年或一天。

十月底，草上正有人向我跑來(lái)

年輕使我們看起來(lái)像一個(gè)

不斷誤用的比喻，可惜年輕

不是修辭。我想在另一片云下

最終和你相識(shí)，透亮、恒長(zhǎng)的

光線里，有我未知

又痛快的一生，不再磨損

只有尚未履行約定的部分

醒來(lái)時(shí)你在水中望我

醒來(lái)時(shí)你在水中望我

星期天清晨，七根手指撫過(guò)麥浪

時(shí)間拈花后微笑，老練如房東

收租時(shí)叩響記憶之門(mén)

回聲卻清淡，無(wú)色

心的火山石在瞬間覆雪

當(dāng)活成一根刺進(jìn)世界的松針

誰(shuí)在注視我打聽(tīng)兩片相同的樹(shù)葉？

這里大地遼遠(yuǎn)

我沒(méi)有必經(jīng)之路

回 放

弄丟的事物不止一種

比如少了踏板的練習(xí)琴

皮沙發(fā)枯瘦而日漸透明

老得悄悄藏起幾件舊玩具

暮春是蔚藍(lán)的窗玻璃

水磨石地板輕輕回放著海

你住過(guò)的房間不再有人開(kāi)燈

角落里停著遺忘你的舊洗衣機(jī)