寧珍志

主持人語：

蕭紅的短篇小說《手》本來首發(fā)在1936年4月上海《作家》的創(chuàng)刊號，主編孟十還。創(chuàng)刊號名家薈萃，魯迅、茅盾、巴金、蕭軍、靳以、歐陽山、陳荒煤、草明、蕭乾、麗尼、胡風(fēng)、黃源、黎烈文等一一在冊，而且滿滿兩頁通欄目錄上方印有十幾位世界級別大作家的照片，魯迅亦位列其中。魯迅先生并不滿意，一是《作家》辦成了妥協(xié)的商業(yè)性雜志，缺少戰(zhàn)斗性；二是從第二期開始已把胡風(fēng)排斥在編委會之外。魯迅兩次要求孟十還把自己照片撤下，孟置之不理，仍我行我素。于是先生不得不以信件方式發(fā)出批評感嘆：“新作家的刊物，一出鋒頭，就顯病態(tài)，例如《作家》，已在開始排斥首先一同進軍者，而自立于安全地位，真令人痛心。我看這種自私心太重的青年，將來也得整頓一下才好?！?/p>

蕭軍也曾是《作家》編委會成員，深知魯迅的意見，在先生不滿意的雜志刊發(fā)作品，總不是件太光彩的事情。這或許即是蕭軍要把蕭紅的《手》拿到《鴨綠江》初始版——還在哈爾濱的《東北文藝》1947年5月第6期重新發(fā)表一遍的緣由之一。第二個緣由則最為直接，自己對《手》文本闡釋的文本——研究蕭紅短篇小說《手》的“講義提綱”能夠同期刊出，如蕭軍文前“題記”所說：“這篇解釋《手》的文字，本是為《延安一星期文藝學(xué)園》作的講義提綱，如今附載于此，一以紀(jì)念死者，一以為讀者助?！蔽哪┦?942年5月3日寫畢，距離1月22日蕭紅逝世恰恰“百日”，而就在蕭軍撰寫《關(guān)于〈手〉》的當(dāng)天，延安舉行了“延安文藝界追悼女作家蕭紅”大會，羅烽、舒群、白朗等“東北作家群”中堅成員都參加了追悼會。在一己解讀的字里行間，分明有蕭軍的溫度在、理解在、情義在。蕭紅與蕭軍，謎一樣的文學(xué)世界和情感世界。

蕭紅從東北的黑土地走出來，無論她在上海、青島、武漢、西安、重慶、北京、香港、日本等地逗留多長時間，呼蘭永遠是她心靈之痛和作品的題材源頭。蕭軍懂得，讓蕭紅在故土又一次伸出思想與藝術(shù)之“手”——靈魂回“家”。這應(yīng)該也是《手》的“再生”緣由?！而喚G江》的《東北文藝》，成為載體。

蕭軍的《關(guān)于〈手〉》，厚厚的十四卷本《蕭軍全集》并沒有收錄，是被當(dāng)作佚文發(fā)現(xiàn)的。而如果仔細查閱佚文出處——《東北文藝》，還會發(fā)現(xiàn)蕭軍的《目前東北文藝運動我見》（1946年12月1日創(chuàng)刊號）、《〈採薇〉篇一解——魯迅先生歷史小說〈故事新編〉》（1947年2月1日一卷三期）、《新“五四”運動在東北》（1947年5月1日一卷六期）等佚文。這都是被《蕭軍全集》主編——蕭軍的女兒蕭耘所證實了的?！稏|北文藝》也是夠珍貴的。