吳曉波

立 夏

立夏是踩著谷雨的熱情來的，那急急有些猛烈的雨點，在被陽春三月隆重的花事喂粗喂肥的閃電和雷鳴的引領下，高歌猛進，一下子就翻過了春天的柵欄。我們的目光還有些猝不及防，便被滿大街行走的迷你花裙閃了腰。

立夏是追著春耕的鼓點來的，那鏗鏘有力富有激情的跫音，和著被農(nóng)耕的犁鏵開墾出來的嶄新蟲鳴和蛙鳴，奏響了一曲汗水流淌醉美音符的夏日七彩旋律。我們的心剛剛被一場春風的柔情抽空，便被滿目的夏日葳蕤填得滿滿。

紅紅的櫻桃，綠綠的芭蕉，紫色的桑葚，名不見經(jīng)傳順著田埂燃放心事的野花，紛紛從一部夏日辭典里涌出，用一串串清新可人的形容詞和動詞書寫出一場季節(jié)廟會的開場白。一朵朵火花的石榴花擠出農(nóng)家人的院頭向初來乍到的立夏致著熱情洋溢的歡迎辭。

白云讓出了一馬平川的通道，陽光傾瀉而下。幾枝垂柳站在溪邊用一根古老的溫度計忙不迭地丈量著節(jié)節(jié)攀升的大地體溫，時不時向樹下棲息的老翁報告。

溪邊成群浣衣的村姑娘們褪出春衣的包裹，露出夏日的豐腴和嫩白。倒映在水中的影子和水中的小魚兒們展開一場美麗和柔軟的嬉戲。此起彼伏敲擊在青石板上的棒槌聲是迭蕩在初夏皮膚紋理里的最美的一道細節(jié)。

剛剛插下的秧苗還有些稚嫩，單薄的身子還難以撐起初夏的主題，立在水中央，款款向壟邊的麥苗大哥求助。中了情毒的麥苗漲紅了臉鉚足了勁拔長骨節(jié)，一下子把初夏的主題燒過了田壟，燒過了坐在地邊一鍋鍋抽著旱煙父親的心坎。一縷一縷的白色旱煙，把父親深藏不露的內(nèi)心幸福泄露一空。

幾只滿載而歸的燕子和一群吱吱叫的雞雛，把農(nóng)家小院鬧翻了天，母親無暇顧及。在她的菜園，母親用尖尖的鋤頭把地里的茄子、辣椒、剛上架的黃瓜一遍又一遍的梳理。懂得回饋，懂得珍惜，這些草木靈性的茄子、辣椒、黃瓜，和諧相處，互為鄰里，每天都在用向上向善的語言，把粗茶淡飯的鄉(xiāng)村生活，彩排出煙火一樣純真質樸的民間底色。

房屋、人畜、田野、向上伸展的所有枝節(jié)都在打開胸腔靜靜地承載著陽光。

遠方的河流輕輕地一笑，便擺渡出初夏旖旎的黃昏。順著柳梢攀爬而上的月光把牧童的牧笛、裊裊的炊煙、閃亮的犁鏵、沸騰的村莊和農(nóng)家人的夢悄悄地收藏，靜得只剩下一聲嬰兒的啼哭，像風一樣在原野滋滋地生長。

香樟花開

在我有些泛黃的記憶里，故鄉(xiāng)的香樟花總是和繁忙的農(nóng)事一起打開的，一團團，一簇簇，質樸淡雅，濃而不烈，不媚不俗，不張不揚。

在故鄉(xiāng)，家家戶戶屋前屋后都種上幾株高大的香樟，開耕的農(nóng)諺一嗓子吆喝，星星點點的香樟花就抱團成群，集體發(fā)力，把一群群的暗香悄無聲息地種在枝丫上，種在窗欞上，種在門楣上，流香四溢，每家每戶都開起了原汁原味的香坊。鳥鳴用鄉(xiāng)土的方言站在枝上大聲地叫賣，陽光忙著給廉價出售的香貼上原生態(tài)的標簽。

單薄的柴門早已關不住這些香樟花的小小野心，紛紛竄出院墻四處游走。風用一根古老的稻草繩把姓張的香，姓李的香，姓王的香……串在一起，串成了一條香噴噴的河流。鄉(xiāng)村的五月流淌的像絲綢一樣的潤滑，像溪水一樣的多情，像夢一樣的呼吸，像羔羊一樣的心跳。

在香樟花的柔軟下，五月、莊稼、河流、群山、豆蔻年華的村姑娘和背著書包上學的少年郎，都笑成了站在香樟樹下農(nóng)家人嘴上香甜綿軟的口香糖。

香樟花開了，燕子還在不厭其煩地來回用黑色的標點把村莊和田野連成一條優(yōu)美的弧線。

香樟花開了，農(nóng)事早已在谷雨的催促下在田野里一望無際地鋪開。豐收的憧憬和希望被犁鏵打得锃亮和田野一起遼闊。

楊琳患乳腺癌，半年前做了腫瘤切除手術，連成左面乳房也被殃及。半年來醫(yī)生報告的都是好消息，全家以為楊琳乳腺上的癌細胞知難而退了，沒想到是以退為進，暫時藏了起來，上個月醫(yī)生再次報告壞消息，楊琳身上的癌細胞，向乳腺以外的部位轉移了。

香樟花開了，汗水用從不欺騙的語言在一道道黝黑的脊背上展開最原始的書寫。一粒粒飽滿的種子從一聲老牛哞鳴里出發(fā)，在泥土深處埋下一枚枚金色的閃電，悄悄蓄積收購秋天的動能。

香樟花開了，一闕溫軟濕潤的鄉(xiāng)愁把我有些干渴的胸腔填滿。我站在異鄉(xiāng)的街頭，手捧一縷夢中的余香，和故鄉(xiāng)的五月一起同頻脈動。

菜 園

炎炎夏日用風的指尖一一打開了鄉(xiāng)村最為抒情的部分?；鸺t的石榴花、濃艷的月季、迎著太陽怒放的牽?；ā⑸畈灰姷椎男∠锖蛽碇惠喯﹃柕那啻u黛瓦，在蛐蛐蟋蟀奏響的古典鋼琴下，爭先恐后地展開此起彼伏的抒情。

菜園和鄉(xiāng)下含蓄的母親一樣，總是把它的抒情靜靜地圈在村莊一角。

茄子是菜園里的白面書生、謙謙君子，總是用鳥鳴把眼睛擦得锃亮，每日熟讀汗水和勤勞寫就的鄉(xiāng)土大書，時不時用陽光一樣的聲音，為母親朗讀《詩經(jīng)》里像露珠一樣清澈透明的詩句。

西紅柿和辣椒在母親“禮之用，和為貴”的教誨下，友好相處，互為攙扶，剛剛攜手送走一場偷襲的倒春寒，又把一段五月肥美的陽光在枝上彼此禮讓。

韭菜深得母親的寵愛，割了一茬又生一茬，被母親立為菜園的勞動模范，時不時得到母親一把廉價草木灰的嘉獎和表彰，伏在地上感激涕零。

黃瓜是菜園里的愛美小姐，總愛把一朵黃花插在鬢角上，向眾兄弟姐妹們炫耀煥光潤滑的容顏，偶爾也俯下身子向低處的辣椒西紅柿透露一下美容保健的秘籍。

絲瓜和葫蘆順著墻角用力向上倔強地攀爬，“不積跬步,無以至千里；不積小流,無以成江?！?，這些母親教給它們的至理名言，它們熟稔在心。

一枝多情的豆角被一只花蝴蝶迷花了眼，偷偷地開始打情罵俏，被母親用“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”的警句及時按停。

小白菜一臉的風輕云淡、與世無爭，靜靜地把生命安放在歲月的低處，緊緊抱緊一團發(fā)自泥土深處的節(jié)氣。

在菜園，所有的事物，都按著母親預先設置的計劃，順著二十四節(jié)氣的演繹井然有序進行，用一段段質樸無華的抒情喂飽了我們的村居生活。

蛙 鳴

古老的鄉(xiāng)村并不貧瘠，這里盛產(chǎn)純凈如洗的空氣、會說話的溪水、誠實可靠的鳥鳴、金子般的陽光和那宛如天籟的蛙鳴。

蛙鳴是從鄉(xiāng)村開春的農(nóng)諺里落下的一枚張力十足的種子，具有天生獨到的種子靈性。每年的五月，都和農(nóng)人們在稻田里播下的谷種們一起生根發(fā)芽，一起茂密成長。

白天，蛙鳴們總是把自己埋藏在叢林深處、溪岸旁邊，聽一段清風，飲一段晨露，看農(nóng)人們用亮晶晶的汗水、閃亮的犁鏵、老牛的哞鳴把一個個日出而作、日落而息的日子打磨出芝麻開花節(jié)節(jié)高的美麗容顏。偶爾抑制不住內(nèi)心的激動，一兩聲零零碎碎、斷斷續(xù)續(xù)的蛙鳴，是開在坐在田埂上棲息農(nóng)人們心上的花，輕輕地取走停在農(nóng)人身上的一段勞頓。

夕陽的最后一絲戀戀不舍被夜的大幕悄悄收藏。蛙鳴們正式粉墨登場，擺開了一場鄉(xiāng)村古老的大戲。先是“咯吱”、“咯吱”的幾聲，幾束麥苗扭著娉婷的身子從麥田深處走出來，輕言細語地報幕。接著是一小團、一小撮的“咯吱”、“咯吱”，從溪邊，從柳林，從麥田，從天邊涌了出來。這并不是正劇，僅僅是鄉(xiāng)村大戲的一場彩排。

等月亮女神高高地升在舞臺的中央，給了這些蛙鳴以神和愛情的力量，鄉(xiāng)村大戲的正劇才正式展開，蛙鳴們鉚足了勁扯開嗓子放聲歌唱?！案隆⒏?、嘎”、“嘎、嘎、嘎”，一聲高過一聲，一波高過一波。村莊、田野、溪渠……全部打開了音樂的閘門，一大團一大團的蛙鳴，從四面八方漫了上來，在一起相互問候又相互交流，最終不分彼此抱成一團匯成一片藍色古典音樂的海，把古老的鄉(xiāng)村深深地擁入懷中。

蛙鳴的夜晚，鄉(xiāng)下的父親最喜歡把自己禪坐成一截沉默的樹樁，泡在清涼的月色之中，享受這與天際同高的比唐詩還唐詩的詩，比宋詞還宋詞的詞。風溫柔成一只柔順的羔羊伏在父親的腳背上，和父親一起感受生命的遼闊，在大地的蒼茫上書寫出“力量”和“高遠”。

此時的我，獨坐在城市的高樓之上并不孤單，故鄉(xiāng)的風總會給我捎來一盒裝滿“蛙鳴”的鄉(xiāng)村土特產(chǎn)，把我思緒的快馬牽引到我魂牽夢繞的故鄉(xiāng)，和耳鬢廝磨一起長大的蛙鳴們打著問候語，在故鄉(xiāng)的脊背上肆意馳騁。