亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        老男孩兒

        2019-11-11 03:08:52小舟
        南方人物周刊 2019年31期

        小舟

        我生也晚,對于大爺?shù)氖轮赖貌欢唷?/p>

        大爺出生于1920年,是家中長子。當時家中一貧如洗,但爺爺還是供他念了幾年書,想必爺爺也曾對他寄予厚望,當時村里和他年齡相仿者大都目不識丁。大爺自己說,他學習還不錯,小學畢業(yè)后還能繼續(xù)深造,因家窮輟學了。另一說法是,他上學并沒有什么成效,家里托人讓他學做木匠,因受不了氣,沒幾天他就偷跑回家,最終文不成武不就。

        我對大爺刮目相看是在我十歲左右。那時收音機里每天播單田芳先生說的評書《隋唐演義》,我聽上了癮,發(fā)現(xiàn)他也很喜歡聽,而且對故事情節(jié)非常熟悉,評書講到緊要關(guān)頭總是“且聽下回分解”,我等得百爪撓心,他卻能提前“劇透”給我,我大為詫異。他給我講過“秦瓊賣馬”,聲調(diào)抑揚頓挫。后來我才知道他不但讀過《隋唐演義》,還讀過《濟公傳》,能背“總理遺囑”——“余致力國民革命凡四十年……”雖然不理解其中的意思,他卻能脫口而出。我上初中時給他買了一本根據(jù)評書改編的小說《薛丁山征西》,他每晚必讀,看到精彩處還哼哼唧唧地念出聲來。他去世后,我在他的抽屜里找到一張紙片,上面寫著《薛丁山征西》里的幾個人物,中間竟還有他的大名,這是他留在世上的唯一文字。

        毛金生(1920-1998)河南,農(nóng)民

        “瓦崗英雄”是大爺一生的偶像,他的言談舉止深受這些人物的影響。他年輕時在西安一個紗廠做搬運工,活干完了,工頭不給工資,工友們遍尋不得。一次大爺在街上偶遇此公正悠閑地坐在人力車上,他一個箭步?jīng)_上去,把工頭拎下來,叱咤睥睨,工頭驚駭,當場還錢。這段經(jīng)歷他給我講得繪聲繪色,就像講“秦瓊賣馬”一樣,那一刻他一定以為自己就是匹馬橫槍的秦叔寶,人前顯貴,鰲里奪尊。家鄉(xiāng)解放后,大爺從西安回來,還在村里當了幾天民兵連長,騎高頭大馬,穿行于大街小巷,頗具威儀,多年后還被村里人當作談資。

        1942年前后,家鄉(xiāng)大災(zāi),大爺還在西安,爺爺托人捎信給他,想讓他給家中寄些錢,他對捎信的人說:“多了沒有,少了又擱不當(不值得)。”因此事爺爺對他多有指責。我想他說的可能是實情,但他一生都不諳人情世故,像個隨心任性的孩子。集體經(jīng)濟時代,他在村里的菜園干活,有一本家的小孩兒跑到菜地里摘了幾根黃瓜,同在的其他人皆不作聲,唯獨他大聲呵斥,小孩兒的家人對他非常不滿,他卻渾然不覺。又有一次他在曬臺上曬糧食,相中了別人脫下的涼鞋,軟磨硬泡地要和人家換穿,別人是何感受,他不問。小時候我愛和他打鬧,有一天不知因何我對他怨恨起來,用《岳飛傳》里一個壞人的名字稱呼他,當時他坐在平房上,我在房下,他抄起一塊磚就朝我砸,幸虧我一閃而過。事后問他想過后果沒有,他一臉風輕云淡,說:“嚇嚇他?!?/p>

        大爺年輕時相貌堂堂,卻無緣于婚姻,直到四十多歲,他的三弟從工作地云南給他介紹了一個女人,他才結(jié)了婚。然而這段婚姻只維持了一年多,終是勞燕分飛,他從此再未婚娶。大爺從未言及個中緣由,也許這在他就不算個事兒,“大丈夫何患無妻”,在他心目中自己就是這樣的“大丈夫”。

        大爺一生很少生病,六十多歲時得一重疾,在村診所里康復如初。十多年后,又生一場大病,尚能自理。中秋過后的一個下午,鄰居去看他,推開老屋的門,他躺在墻邊的水泥地上。請醫(yī)生來看了看,默然而出。一天后,大爺去世。時為1998年10月17日下午3點。

        老屋的墻上原來貼滿了他在生產(chǎn)隊時得的勞動獎狀,現(xiàn)在都蕩然無存。沒有人再提及他。

        四五歲時,他帶我去看電影,我睡著了,他抱我回家,穿過一條黢黑的長巷,我醒了,把頭貼在他的胸口上,他“噔噔”的心跳和粗重的喘息,可能我一生都無法忘掉了。

        流水二十年,大爺如果健在該是百歲老人了,我有時癡想,他還會天真如璞玉嗎?

        甲状腺囊实性结节三级| 久久无码av一区二区三区| 中文字幕人妻熟女人妻洋洋| 国产电影一区二区三区| 在线看片免费人成视频久网下载| 国内精品视频一区二区三区| 亚洲欧洲日产国码无码av野外| 蜜臀av在线一区二区尤物| 初尝人妻少妇中文字幕| 激情久久av一区av二区av三区| 国产激情无码Av毛片久久| 性一交一乱一乱一视频亚洲熟妇| av天堂中文亚洲官网| 亚洲av网站在线观看一页| 国产aⅴ无码专区亚洲av麻豆| 欧美成人三级一区二区在线观看| 久久久精品人妻一区二| 日本av一级片免费看| 久久无码字幕中文久久无码 | 精品视频无码一区二区三区| 四月婷婷丁香七月色综合高清国产裸聊在线| 九九九影院| 国产美女久久久亚洲综合| 精品国产三级a在线观看不卡| 国产又a又黄又潮娇喘视频 | 最新手机国产在线小视频| 日韩人妻免费一区二区三区| 亚洲av综合国产av日韩| 日躁夜躁狠狠躁2001| 亚洲国产精品久久久性色av| 久久久精品国产av麻豆樱花| 亚洲日韩中文字幕无码一区| 久久99国产亚洲高清观看韩国| 日韩极品视频在线观看| 国产一级一级内射视频| 内谢少妇xxxxx8老少交| 欧美激情国产一区在线不卡| 蜜桃高清视频在线看免费1 | 中文字幕日韩有码在线| 中文字幕一区二区三区日韩精品| 国产精品熟妇视频国产偷人|