宋瑞林
母親今年七十多歲了,身體一直病病歪歪。長期發(fā)燒一直困擾和折磨著我的母親,母親總是怕花錢,怕麻煩我,一直在村子的小診所打點滴。我們村子一千多口人,僅僅只有兩名村醫(yī),他們忙不過來的時候,母親的點滴就會停下來。我總算說服了母親,她答應(yīng)到我工作的小鎮(zhèn)醫(yī)院來看病。
小鎮(zhèn)醫(yī)院的醫(yī)護人員和我還算熟悉,開好了住院證,要為母親做血常規(guī),心電圖、B超,做完了這一切檢查,母親已累得喘不過氣來。坐在走廊的綠色椅子上,母親平靜了好大一會。
走進醫(yī)生辦公室,醫(yī)生問了母親的情況,問得很細。又為母親量了血壓,聽了心臟。辦公室里靜靜的,只聽見桌子上那只小鬧鐘從容的聲音。我坐在旁邊,好像聽見了母親的心跳。醫(yī)生對我說:老人的病時間長了,要進行辨證施治,中西藥結(jié)合。老人住院,你要好好陪護。我微笑著點了點頭。接過醫(yī)生的處方,劃價、取藥,然后到護理部打點滴。
這時候,深秋的太陽正好照在二樓的輸液室,明亮的陽光照著滴水瓶,一滴,兩滴……濺起了小小的水花。母親坐久了,征得護士的同意,我扶著母親回我單位的房子,慢慢走過街道,好不容易走到了我單位的院子。我為母親端出藤椅,坐在臺階上。這時候,天空湛藍,秋陽煦暖。我也端出一張?zhí)僖?,坐在母親身邊。
我單位的小院四面圍墻,正午的太陽暖洋洋的。不一會兒,母親就進入了夢鄉(xiāng)。我定定的看著滴水瓶,定定的望著母親因長期勞動變得粗糙的雙手,母親蠟黃臉上的皺紋,有些蓬亂的頭發(fā),我的心沉甸甸的。我想,我這個在外工作的兒子,是多么的粗心。母親老了啊,她不再是當(dāng)年那個起早貪黑的母親,歲月的風(fēng)沙掠走了母親當(dāng)初的鮮活和健康,留下了一個衰老的,憔悴的母親。
我仿佛看見母親的鋤頭在歲月的深處起起落落,在故鄉(xiāng)貧瘠的山梁上……感謝這個煦暖的秋日,感謝這個溫馨的小院,母親坐在藤椅上,發(fā)出了輕微的鼾聲,聽著這鼾聲,我的心里幸福而安詳。
母親到底是倔犟的。在小鎮(zhèn)醫(yī)院住了不到十天,就嚷鬧著回家。我看母親態(tài)度堅決,只好和醫(yī)生商量,給母親又開了幾副中藥,買了一些口服藥、中成藥。臨走時,醫(yī)生再三叮囑,回去堅持服藥,不要干體力活。母親嘴上應(yīng)著,可我知道,一回到家里,她又要下地了……