李傳鵬

導(dǎo)語

《蒲柳人家》透過一幅幅風俗畫，熱情地贊頌了淳厚樸實的勞動人民，贊揚了他們熱忱正直、扶危濟困的美好品格和高尚的道德情操。劉紹棠曾說他是在用飽蘸色彩的筆寫人、寫人情。文章情節(jié)雖普通，但咀嚼起來意境甚美——人、事、鄉(xiāng)風水色、文學語言，無有不美。它既是一篇小說，也是一幅幅有著濃郁地方特色的風情畫，更是個性突出、形象鮮明的人物漫畫。

解析

一、景物描寫美

《蒲柳人家》雖是小說，卻用散文化的筆法，把京東運河沿岸農(nóng)村的獨特地域風貌、民俗風情渲染了出來：

“運河灘上遍地開放著五顏六色的野花，頂屬死不了的花朵最小，只有蠶豆粒大，血紅血紅的，灑滿在河邊、路旁、柳蔭下，……更艷麗，葉子也更翠綠?！?/p>

“夏日的傍晚，運河上的風暴像一幅瑰麗的油畫。殘陽如血，晚霞似火，……蟈蟈在豆叢下和南瓜花上叫起來。月上柳梢頭了?！?/p>

“僻靜的河灣，這個河灣被一道沙岡環(huán)抱著，長滿紅皮水柳，水色澄碧，清可見底?！?/p>

“靜靜的七夕之夜，夜風像淙淙的流水……”

字里行間滲透著作者對大運河的熱愛，除了精彩的景物描寫，還有光葫蘆頭木梳背兒、大紅兜肚、長命鎖、洗三、百家衣等地方風俗習慣的描寫，使小說具有了濃郁的地方色彩、民族氣息，散發(fā)著經(jīng)久不衰的獨特魅力。

二、人物形象美

聰慧頑皮、稚氣可愛的六歲男孩何滿子是小說的主要線索人物，奶奶一丈青大娘和爺爺何大學問是小說的兩個主要描寫對象。《蒲柳人家》中，并無離奇的情節(jié)，作者用環(huán)境描寫、語言描寫、動作描寫以及起外號、類型化、漫畫化等手法，濃墨重彩地描寫了一丈青大娘、何大學問、望日蓮、柳罐斗、花鞋杜四等主要人物，使讀者如見其人，如聞其聲。

“何滿子的奶奶，人人都管她叫一丈青大娘;大高個兒，一雙大腳，青銅膚色，嗓門也亮堂，罵起人來，方圓二三十里，敢說找不出能夠招架幾個回合的敵手?！?/p>

“何大學問人高馬大，膀闊腰圓，面如重棗，濃眉朗目，一副關(guān)公相貌。年輕的時候，當過義和團，會耍大刀，拳腳上也有兩下子……他又好喝酒，脾氣大，愛打抱不平，為朋友敢兩肋插刀……”

廖廖數(shù)語，就描繪出一個性格豪爽的婦女形象。

爺爺何大學問——一個俠肝義膽的趕馬跑生意的能人，也通過簡單的文字敘述便躍然紙上。

寫何滿子的細節(jié)更是叫人過目不忘：

“何滿子六歲，剃個光葫蘆頭，天靈蓋上留著個木梳背兒;一交立夏就光屁股，曬得兩道眉毛只剩下淡淡的痕影，鼻梁子裂了皮，全身上下就像剛從煙囪里爬出來，連眼珠都比立夏之前烏黑。”

“何滿子偷瓜，不但膽大，而且心細，他滴溜溜轉(zhuǎn)動著黑亮黑亮的小圓眼睛，先看準了有利地形，再仔仔細細觀察，分辨出哪一條瓜壟埋藏著地槍。然后，他趴下來，只靠兩只臂肘爬行;臨到地邊，滋溜一下，像一只泥鰍，鉆進了瓜壟?！?/p>

多么聰慧靈秀的孩子??！這個小小男子漢展現(xiàn)出來的純真稚氣、聰明伶俐又好動頑劣，讓我們印象深刻。

由此可以看出，作者塑造人物形象最大的特色在于，沒有把讀者帶到上個世紀二三十代那硝煙彌漫的戰(zhàn)場，而是像拍電影特寫鏡頭似的把普通百姓的生活巧妙地展現(xiàn)在讀者面前，且形象豐滿，令人印象深刻。

三、語言描寫美

我國當代大學者錢鐘書先生對劉紹棠的小說作了高度的評價：“閱讀、欣賞劉紹棠的小說，就好比坐在各種名貴佳肴樣樣俱全的盛大宴會的餐桌旁邊。每樣菜都吸引你吃，使你不知如何下筷子才好?！笔堑?，《蒲柳人家》不僅有獨特鮮明的人物性格、濃郁的地方色彩和泥土氣息，而且語言優(yōu)美，極富詩情畫意和音樂性。

“一丈青大娘罵人，就像雨打芭蕉，長短句，四六體，鼓點似的罵一天，一氣呵成，也不倒嗓子?！?/p>

“何大學問人高馬大，膀闊腰圓，面如重棗，濃眉朗目，一副關(guān)公相貌。”

“何滿子是一丈青大娘的心尖子，肺葉子，眼珠子，命根子?！?/p>

一丈青大娘、何大學問、何滿子等人物的成功塑造離不開精彩的語言描寫。以上幾處細節(jié)描寫語言生動活潑，不僅繪聲繪色地刻畫出人物獨特的形象，而且又體現(xiàn)了京味兒十足的“說唱藝術(shù)”的特點，節(jié)奏鮮明，極具音樂感。

仿寫

小雨連綿不斷地下著，勾勒出茫茫煙雨中田野的輪廓。田野顯得更美麗，更神奇，更神秘啦！路上的行人越發(fā)的稀少。大片的玉米在風中隨風搖擺，它讓我感受到秋天的涼爽與奔放。

結(jié)語

品味《蒲柳人家》的美，確是處處散發(fā)著馨香的泥土氣息。堅持用自己的筆書寫蒲柳人家的風土人情，堅持用自己的生命詮釋至美的鄉(xiāng)村牧歌，這就是差點被我們這代人遺忘的、曾經(jīng)被稱為“大運河之子”的鄉(xiāng)土作家——劉紹棠！

■

六月十五日那天，天熱得發(fā)了狂。太陽剛一出來，地上已像下了火。一些似云非云、似霧非霧的灰氣低低的浮在空中，使人覺得憋氣……街上的柳樹像病了似的，葉子掛著一層灰土在枝上打著卷;枝條一動也懶得動的，無精打采地低垂著。馬路上一個水滴也沒有，干巴巴的發(fā)著些白光。便道上塵土飛起多高，與天上的灰氣聯(lián)接起來，結(jié)成一片毒惡的灰沙陣，燙著行人的臉。處處干燥，處處燙手，處處憋悶，整個老城像燒透的磚窯，使人喘不出氣。狗趴在地上吐出紅舌頭，騾馬的鼻孔張得特別大，小販們不敢吆喝，柏油路化開;甚至于鋪戶門前的銅牌也好像要被曬化。

——《駱駝祥子》（老舍）

解析

選文描寫天氣的炎熱，采用了正面描寫與側(cè)面描寫相結(jié)合的方式，正面描寫“天熱得發(fā)了狂。太陽一出來，地上已像下了火”，側(cè)面從對柳樹、馬路、老城、狗、騾馬、小販們、柏油路、鋪戶門前的銅牌等景物的描寫中突出天氣的炎熱干燥。選段中，作者寫柳樹“像病了似的”，“枝條一動也懶得動，無精打采地低垂著”，寫出了柳樹在烈日下的情態(tài)，擬人化手法的運用，更為傳神。比喻、擬人、夸張等修辭的綜合運用，也使得景物更為具體可感，形象生動。作者寫景，也不純粹寫景，對烈日的描寫，更是為了表現(xiàn)祥子烈日下拉車的艱辛和生活的悲苦。

■

他是個獨自在灣流中一條平底小帆船上釣魚的老人，這一回已去了八十四天，沒逮上一條魚。頭四十天里，有個男孩跟他在一起。

可是過了四十天還沒捉到一條魚，男孩的父母對他說，老人如今準是終于“倒了血霉”，這就是說，倒霉到了極點，于是男孩聽從了他們的吩咐，上了另外一條船，頭一個禮拜就捕到了三條好魚。

男孩看見老人每天回來時船總是空的，感到很難受，他總是走下岸去，幫老人拿卷起的釣索，或者魚鉤和魚叉，還有收卷在桅桿上的帆。帆上用面粉袋片打了些補丁，收攏后看來像是一面標志著永遠失敗的旗子。

老人消瘦憔悴，脖頸上有些很深的皺紋。腮幫上有些褐斑，那是太陽在熱帶海面上的反光所造成的良性皮膚病變。褐斑從他臉的兩側(cè)一直蔓延下去，他的雙手常用繩索拉大魚，留下了勒得很深的傷疤。但是這些傷疤中沒有一塊是新的。它們像無魚可打的沙漠中被侵蝕的地方一般古老。

他身上的一切都顯得古老，除了那雙眼睛，它們像海水一般藍，顯得喜氣洋洋而不服輸。

——《老人與海》（海明威）

解析

《老人與海》一開篇，海明威就介紹了圣地亞哥的尷尬處境——八十四天里沒捉到一條魚，緊接著對其進行肖像描寫，但作者并沒有面面俱到，而是從神態(tài)、皺紋、褐斑、手上的傷疤等方面著筆，讓年老瘦削、長期出海捉魚的人物形象逐漸清晰。這也揭示了前文圣地亞哥沒捉到魚的原因——年老。但面對因生命不可抗力導(dǎo)致的失敗，圣地亞哥并沒有認輸，“海水一般藍”的眼睛彰顯著這個老人倔強與堅毅的精神品質(zhì)。此處可謂是畫龍點睛，與前文中他那滄桑年老的相貌特征形成鮮明對比，極具張力。老人的硬漢形象瞬間呼之欲出。常言道：相由心生。因此我們在描寫人物時，要選取最能反映人物身份和性格的特征，加以濃墨重彩的描摹，從而表現(xiàn)人物內(nèi)在的精神面貌和鮮明的個性。