文/夏 蘭
我總覺得我兒子特別愛找事兒。7歲的他吃東西時(shí)特別講究,什么都要剔得干干凈凈。有時(shí)也會(huì)佩服他,比如,吃魚時(shí)吐魚刺很精準(zhǔn),你要給他挑一塊魚肉,如果里面有刺,他會(huì)非常鄙夷:你一個(gè)大人都弄不干凈?穿鞋子的時(shí)候,他腳一伸進(jìn)去就能覺察到里面有沒有鉆進(jìn)石子。有時(shí)我想,這可能是因?yàn)樾『⒆拥母杏X就是敏銳。學(xué)校里發(fā)一些練習(xí)卷,有時(shí)我看上去覺得印得很不清楚,黑乎乎一團(tuán),他們居然都能分清是果凍還是餡餅,是裙子還是短褲。
感覺到嘴里的魚刺跟感覺到鞋子中的石子,其難度也許是不同的??吹揭黄⑽牡奈恼抡f,有一種感知現(xiàn)象,關(guān)于口腔中物體的大小,我們存在一種錯(cuò)覺:同樣一個(gè)東西,比如一個(gè)洞,我們的舌頭會(huì)覺得它比較大,用手指摸的話就會(huì)覺得比較小。研究者做了5次實(shí)驗(yàn),測(cè)試人們?cè)诓煌闆r下感受到的一個(gè)洞的大小,包括用舌頭、食指和大拇腳趾。結(jié)果發(fā)現(xiàn),所用的部位越柔順,探索到的空間越大。濕軟的舌頭能夠彎曲,接觸不同的表面,因此能夠描繪出我們感受到的東西更準(zhǔn)確的畫面,從而增加它在我們頭腦中的大小。手指不能像舌頭那樣伸來伸去,所以它傳遞的感覺信息不太準(zhǔn)確。腳趾頭也會(huì)認(rèn)為它感受到的東西較小。但并非所有物體都會(huì)造成口腔中的大小錯(cuò)覺,比如,跟圓柱體的釘子相比,洞更有可能引發(fā)這種錯(cuò)覺。所以小時(shí)候,牙齒掉了之后,留下的牙洞感覺比以前牙齒在的時(shí)候所占空間更大。科學(xué)家提示,不要盲目信任我們的身體傳遞給我們的信號(hào)。
小孩子經(jīng)常會(huì)不小心把同桌的作業(yè)帶回自己家,讓我有機(jī)會(huì)對(duì)比兒子和他女同桌的字體。我發(fā)現(xiàn),雖然一年級(jí)的孩子比較聽話,老師說寫字要一筆一畫,每一個(gè)筆畫都要找準(zhǔn)它在田字格中的位置,每個(gè)孩子都寫得很標(biāo)準(zhǔn)的話,寫出來的字應(yīng)該是差不多的。但好像孩子們寫出的字仍是千姿百態(tài)。有的女孩的字好像比較粗獷,有的男孩寫得卻很秀氣。有人認(rèn)為,一個(gè)人寫出的字,如果字體圓潤說明他比較敏感,情感開放;字體纖細(xì)說明他比較謹(jǐn)慎,字體潦草說明他熱情、偏激。但心理學(xué)家說,根據(jù)筆跡判斷性格的理論很幼稚,說明此人缺乏科學(xué)常識(shí)。字相學(xué)家的培訓(xùn)只需要180小時(shí),而培養(yǎng)一位心理學(xué)家大約需要2500個(gè)小時(shí)。看來,一個(gè)孩子的字寫得如何,跟他愛吃什么菜、愛怎樣拿筷子一樣,由很多因素決定:寫字的姿勢(shì)、用的材料,乃至他的美感,性格因素可能只是一小部分。筆跡學(xué)的出現(xiàn)大概是因?yàn)?,人們總想根?jù)可見的東西來判斷不可見的東西。人的性格類型比較有限,心理學(xué)家榮格說有8種,人們寫出的字則更加多樣,高矮胖瘦有諸多組合。