蒲素平
萬(wàn)物組成了地球,地球又催動(dòng)萬(wàn)物生長(zhǎng)。
太陽(yáng)落下去,沒(méi)有星光的夜晚,所有的角落都被黑暗擠滿。
盜火者出列,他舉著一把火,乘著風(fēng)降到人間,從此漫漫黑夜跳躍起明亮的火苗。之后,這光明的火種被一群人采集,傳遞。他們?cè)阶咴娇?,最后,達(dá)到了電的速度。
他們超越了自己的影子。
他們?cè)诖蟮厣媳甲?,風(fēng),被遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在身后。他們長(zhǎng)途奔襲,大路被他們的內(nèi)心照亮,發(fā)出了盛大的霞光。一寸寸照亮地球的八個(gè)方向。
2004年12月28日。
一個(gè)雪花飄落,灑水成冰的日子。
一個(gè)連風(fēng)都沉寂下來(lái)的日子。
在北京,長(zhǎng)出幾只手的樹(shù)木,染綠一個(gè)叫特高壓的工程議案。
而此刻,如果我乘飛機(jī)正從八千米高空俯視。我看見(jiàn)。黃河在某地突然一扭頭。
歷史咔嚓,一個(gè)轉(zhuǎn)彎。
呀!
大地充滿新意。
光芒轉(zhuǎn)個(gè)身,特高壓電網(wǎng)以世界最高等級(jí)電壓之姿抵達(dá)。
時(shí)間用魔法驅(qū)趕著河流、山川、大風(fēng)、云朵,向東方、向大海處涌動(dòng)。
如果,鐘表的手指刺啦一聲,頂破生活,指向2009年1月6日,中國(guó)第一條1000千伏特高壓工程正式運(yùn)行。
那一天,我與時(shí)間在山西的一座向陽(yáng)的山坡上,互問(wèn)對(duì)答。太陽(yáng)從高空投下巨大的能量,裹挾著山谷,盆地,平原。
在我的面前,晉東南—南陽(yáng)—荊門1000千伏特高壓線路上,刺破天空的巨型鐵塔,越過(guò)我的視野,一次次消失,又一次次出現(xiàn),每一次出現(xiàn)都帶來(lái)閃電一樣的光芒。
無(wú)限遼闊的紙張上,一群徹夜不眠的人,挽住特高壓寬闊的肩膀,像挽住未來(lái)的光陰。
一股大風(fēng)沿著長(zhǎng)江,沿著黃河,沿著地平線吹動(dòng)特高壓電網(wǎng),一個(gè)嶄新時(shí)代隆重的開(kāi)篇。
春天的聲音在一個(gè)人的內(nèi)心,發(fā)出咔吧咔吧的響聲。
人類漫長(zhǎng)而短暫的記憶,恍若從一場(chǎng)大夢(mèng)里醒來(lái)。
從我眼前走過(guò)一個(gè)電力施工者,他粗糙的皮膚,溫暖的呼吸,沙粒般粗獷,用手一摸,比風(fēng)中的角鐵還堅(jiān)硬。
如果是冬天,會(huì)粘住手。
如果是夏天,會(huì)抓住一把鹽。
一個(gè)電力施工者,站在百米高的鐵塔上,鈣質(zhì)的頭,離天空更近。他吸收著陽(yáng)光,練習(xí)自己成為光。
天空下的鐵塔,由一個(gè)人的骨頭支撐著,遠(yuǎn)處的燈光照耀著散漫的人群。近處的村莊,一只狗沖著天空狂吠一聲,然后,尋找聲音傳播的距離。
無(wú)名的花草,在荒涼之地,開(kāi)了又閉,閉了又開(kāi)。
天空下,鐵塔這個(gè)口吃的孩子,坦白了自己的遼闊。
人間燈火,一盞一盞亮了起來(lái)。
流動(dòng)的電力施工者,沒(méi)有家,或者說(shuō)燈盞沒(méi)有家。
它亮著,只是用力燃燒,被別人看到的,是光,是一個(gè)個(gè)具體人的面孔。
生動(dòng)的抑或幸福的。
東風(fēng)吹在一條通向遠(yuǎn)方的路上,起伏浩蕩。一些細(xì)碎的呼吸聲,機(jī)器聲,角鐵的撞擊聲,實(shí)驗(yàn)室的電壓聲,一些雨聲、雷聲,在大風(fēng)里彌漫、碰撞、回旋、點(diǎn)燃。
我所能看到的,感受到的,首先是腳下的草,從內(nèi)心綠了,天空高了。
大地忽然醒了。
一群人弓著腰,在風(fēng)里捂緊身上的熱血,大步行走在電照亮的路上。
而此時(shí),地球的西方,一個(gè)叫路透社的媒體,在2008年12月15日的一大早,眾人還在沉睡時(shí),在寂靜的寒冷中,一邊吸溜著冷空氣,一邊向世界發(fā)出顫顫巍巍的驚嘆:中國(guó),將在2020年建成特高壓電網(wǎng),中國(guó),搶在了西方國(guó)家前頭。
東方的曠野上,風(fēng)正一股勁地吹,從四面八方出擊,把一個(gè)個(gè)板著臉孔的鐵塔,吹成一首擊掌而歌的詩(shī)篇。
一個(gè)電力施工者用十個(gè)腳趾扣緊每一束光,努力向上攀爬,伸手,向上,彎腰,躬身。
巨大的鐵塔,聳立在群峰并起的山峰上,陽(yáng)光敞開(kāi)胸懷,從天空垂直落下來(lái),萬(wàn)馬在胸口奔馳,一片草地喊叫著,快樂(lè)地呻吟著。
一張展開(kāi)的藍(lán)色鐵塔圖紙,對(duì)開(kāi)大小,一目了然地?cái)⑹雒恳桓氰F的來(lái)龍去脈,敘述每一束光的出處。
蒼鷹已飛過(guò),天空留下風(fēng)的翅膀,拍打著勞動(dòng)者汗唧唧的臉。
不遠(yuǎn)處,高大的鋁鎂合金抱桿的頂端,一面紅色的小旗,何等的尖銳!撕碎了天空的白紙,吊起的塔片,穿越時(shí)空,不斷上升。
半壁江山,把天空還原成紅白藍(lán)三原色。
角鐵可彈奏。
身體可點(diǎn)火。
如果記下這如此荒涼的某年某月某日,再記下,哈密、福州、溪洛渡、保定、濰坊、上海廟、普洱、晉東南……
這些散落在各地,一意孤行的地名。
這些大地的骨架,這些寫下特高壓名字的地方。
±800千伏,或者1000千伏輸電線路,或者1000千伏變電站。這光芒啊,哪一束不是催開(kāi)萬(wàn)家燈火,哪一束不是啟動(dòng)了人類行走的快捷鍵。
我仰起頭。
田舍青青,萬(wàn)朵千紅。
一個(gè)電力專業(yè)深處的名字,特高壓電網(wǎng),以壯士之名,催動(dòng)中國(guó)電力科技這匹駿馬。
見(jiàn)風(fēng)超風(fēng),見(jiàn)雨超雨,以火箭推進(jìn)之姿,指向世界的最高峰。
一路上,巨大的轟鳴聲,從一根角鐵的內(nèi)部響起,從一顆螺絲的絲扣處響起。
沿著草葉上一顆露珠快速滾動(dòng),特高壓,一個(gè)飽滿的名字,暗含了多少標(biāo)準(zhǔn)!多少創(chuàng)新!多少前行!
暗含了多少爭(zhēng)議!多少淚水!多少撕裂!
在保定1000千伏變壓器試驗(yàn)場(chǎng),中國(guó)自主研發(fā)變壓器的軀體再一次被電壓擊穿,時(shí)間死在了29秒上。
電壓歸零,萬(wàn)事歸于一顆露珠的消失,一個(gè)男人,一個(gè)不茍言笑的總工程師當(dāng)眾嚎啕大哭。
以至于,東流的河水,停住了腳步。
擦干淚,就繼續(xù)開(kāi)始下次的試驗(yàn)。
哎,鐘表的指針走壞了一個(gè)又一個(gè),世界電力這趟列車,曾經(jīng)陌生而轟鳴。曾經(jīng)站滿了西方人,他們說(shuō)著外語(yǔ),手執(zhí)牛耳。
呀!此刻,你再看。
一群壯士出征,從地球的東方,見(jiàn)山谷架起銀線,見(jiàn)河流掘出深井,把混凝土注進(jìn)去,一顆螺絲擰進(jìn)去,一基基鐵塔站起來(lái),一束光,砰一聲,從身體里射出。
一束光,經(jīng)歷了收縮,碰撞、喊叫,最后射出。
壯士出征必飲酒,飲完酒,扛旗。
嘿吆,嘿吆。
嘿吆,嘿吆。
一路爬坡前行,血性畢露。
失敗了重新開(kāi)始,前進(jìn)的河流沖洗每一具倒下去的尸體,沖洗不屈的靈魂。電壓升起,種子下落。
多少個(gè)春天,就有多少個(gè)愛(ài),多少根鋼鐵,就有多少只手,就有多少臺(tái)測(cè)試儀器,測(cè)試堅(jiān)強(qiáng)、孤獨(dú)、失敗。測(cè)試淚水、生命、尊嚴(yán)。測(cè)試精神的烈度和時(shí)代的脈搏。
所有的試驗(yàn),所有的創(chuàng)新,都從血脈處開(kāi)始,都從精神的深處開(kāi)始。
漫漫長(zhǎng)夜從東方亮起,一江春水呈陽(yáng)光狀,在大地鋪射。
如鏡子,照著我們明亮而執(zhí)著的心。
如果是在早晨,大風(fēng)從六個(gè)方向吹動(dòng)一滴露珠的跳動(dòng)??罩幸粭l銀線正留給世界一個(gè)前行者的背影。
一根角鐵抹一把臉上的汗水,以草木之心的飽滿,繼續(xù)向前奔跑。
繼續(xù)向前奔跑。
一個(gè)日夜出沒(méi)在工地上的電力建設(shè)者,他的抒情方式,必定是埋下雙手,讓鐵塔在手中一寸寸從矮到高,從傾斜到正直,從零碎到整體,一棵樹(shù)一樣迎風(fēng)接雨。讓小樹(shù)粗的導(dǎo)線從線軸上爬出,一米一米越過(guò)玉米地,越過(guò)山崗,越過(guò)生活的頭頂,通向光芒的深處。
坐下來(lái)的時(shí)候,擦凈安全帽上的塵埃,側(cè)耳龐大的變壓器奏響小夜曲。
注視夜空下的寧?kù)o,那忙碌的,悠閑的星星,是我的女兒,也是我藏在心里的情人。
多少個(gè)日夜,又多少個(gè)日夜。
一把十二寸扳手的棋盤上,擰動(dòng)士象車馬炮的突擊。一臺(tái)經(jīng)緯儀,說(shuō)出了人間萬(wàn)事的高低遠(yuǎn)近。一臺(tái)測(cè)溫儀,更是測(cè)出了生活涼熱的溫度值。
在工地上,在架構(gòu)上,在母線上,在鐵塔上,在絕緣子上,在刀閘旁,變壓器邊。
高舉的雙手,啪地一聲,合上了刀閘。
壯麗詩(shī)篇,瞬間成為大地的君王。
鐵塔在風(fēng)中,以孤峰之勢(shì)成長(zhǎng),俯視泥土,接受風(fēng)的攻擊,也突破風(fēng)的囚籠。用肩上的導(dǎo)線傳遞心聲,傳遞脈搏的跳動(dòng),傳遞風(fēng)雅頌。
我進(jìn)入你的和迎接你的海水、洞穴、樹(shù)木、火車、種子,火山的噴發(fā),地震的抖動(dòng)。難說(shuō)清哪些是你的喊叫,哪些是我的汗水,哪些是你的糖,哪些是我的鹽。
土地在艱難中蘇醒,睡眼朦朧,仿佛一無(wú)所知的處子,而內(nèi)心的某一處,已大開(kāi)大合花開(kāi)花落。
今天,我以光的口吻宣布:
一切暗下去的,重新明亮。
一切倒下去的,重新站起來(lái)。
一切腐朽的,重新鮮活起來(lái)。
一切,重新找到方向。
一種新的方向。
春風(fēng)是一只巨大的手,一下子掀開(kāi)了河流蓋了一冬天的被子。世界嘩啦就綠了萬(wàn)事萬(wàn)物的內(nèi)心。
特高壓就是這只春風(fēng)的手,你看,能源的大門里出現(xiàn)一個(gè)嶄新的戰(zhàn)略格局。
一盤大棋,重新擺開(kāi)。
電的光芒,日夜奔走。
從地球遙遠(yuǎn)的這一邊,到遙遠(yuǎn)的那一邊。
如果,地球沒(méi)有光,你我對(duì)面視而不見(jiàn)。
如果,世界沒(méi)有火,多么寒冷、寂寞。
于是,地球長(zhǎng)出樹(shù)木和干草。干柴過(guò)于粗糙和易失。人類開(kāi)始尋找恒久的一種光,一種熱。推動(dòng)著生命步步走來(lái)。
一路腳上帶泥,袖攜清風(fēng)。
一路言志抒情,寫下錦繡文章。
如果時(shí)光返回,時(shí)光照在泥盆紀(jì),又照到二疊紀(jì),一種叫煤的烏金,在土地內(nèi)區(qū)域性定格。白堊紀(jì)則孕育了石油,把這一黑色血液,掩藏在歷史的典藏中。
燈搖夜晚,挖煤發(fā)電。
車行大地,飛船上天。
圍繞著光陰,頭戴鮮花的詩(shī)神,蒞臨人間。
大風(fēng)吹過(guò)河西走廊,吹過(guò)三千里起伏的石油。
風(fēng)從西北吹過(guò),吹過(guò)新疆九大風(fēng)區(qū)。
鉆進(jìn)了天空,路途過(guò)于遙遠(yuǎn),特高壓電網(wǎng)以大地的骨骼。站了出來(lái)。
電,從遠(yuǎn)方來(lái)。
帶著清潔之身。
電,從遠(yuǎn)方來(lái)。
帶著蓬勃之氣。
電,“把我的身體練成純金”。
如果說(shuō)電帶來(lái)了光,那么我正在爬的鐵塔,就只是一個(gè)比喻,以猛虎細(xì)嗅薔薇的氣勢(shì),刺破天空時(shí),我不知道是鋼鐵的鋒利,還是人的鋒利。
在曠野,在風(fēng)中。
在內(nèi)心,在生活里。
一些人在獻(xiàn)出自己,但,他們懷抱小幸福,大思念,冷孤獨(dú)。
他們的骨頭,無(wú)數(shù)的磷火閃著光,照著滾動(dòng)的露珠。
在秋天的疾風(fēng)中奔跑。
以電的速度,以光的明亮。
一只羊是如此的潔白,使整個(gè)大草原經(jīng)緯分明,生動(dòng)地活過(guò)來(lái)。
繁花高過(guò)了草原。
大草原真遼闊啊!
我說(shuō),我喜歡每一棵草的生動(dòng),我是說(shuō)喜歡每一棵草,我是說(shuō),我愛(ài)每一個(gè)生命的鮮活。
我愛(ài)每一個(gè)生命,我在說(shuō),我愛(ài)上了你。
角鐵、鐵塔、導(dǎo)線、避雷器、變壓器。
高壓電網(wǎng)、超高壓電網(wǎng)、特高壓電網(wǎng)。
這些電的身體。
這些光芒的源。
這些生命的亮。
這些我無(wú)窮無(wú)盡的愛(ài)……
傍晚,我沿著一盞路燈的光回家,我在一個(gè)紅色大樓1201室居住。
大樓在夜幕下聳立,從窗口射出的光,布滿三個(gè)人坐下的一小片草地,有人坐在那里喝茶、聊天。我打開(kāi)電腦,季節(jié)進(jìn)入了互聯(lián)網(wǎng)+時(shí)代。
如果我在互聯(lián)網(wǎng)+里奔跑。那么,沒(méi)有什么可以追上我。
除了電,除了電的光芒。
多少個(gè)夜晚,我以奔跑的速度,追尋一把打開(kāi)生活的鑰匙,一把打開(kāi)清潔能源的鑰匙。
策動(dòng)天空晴朗,大地安詳。
我一次次追尋著電,追尋著自己,追尋著時(shí)間奔跑。
一個(gè)習(xí)慣在光明中散步的人,一個(gè)習(xí)慣了黑夜里有光的人,如果電流突然停止前行的腳步,如黑暗無(wú)限制地突然降臨。
龐大的隱喻的災(zāi)難,將留下比刀刻更深刻的痕跡。
混亂、癱瘓、黑暗、寒冷……
這些暴力陰暗的詞語(yǔ)擠壓著我們的眼睛、擠壓生活的心臟。
比如,2008年南方冰災(zāi)。
比如,“美加”大停電。
比如,有一個(gè)叫了多年的詞——拉閘限電。
世界突然黑了下來(lái),萬(wàn)物重新處于混沌。
在這世界上,我從小到大,都試圖看透黑暗的秘密。
為此,我挖四十五米深的灌注樁,下鋼筋。灌注混凝土、灌注身體的氣息,光的種子。
我去建一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的電網(wǎng),建一個(gè)互聯(lián)互通的電網(wǎng)。一個(gè)聲音說(shuō),讓大輸電網(wǎng)再提升一個(gè)等級(jí)。
讓閃電汗顏得無(wú)法言語(yǔ)。
我讓自己開(kāi)光芒的花朵。
一個(gè)燕趙后生,一個(gè)電力施工者,一個(gè)文字擦亮者,行走在大地上,挖坑、立塔、架線。
一邊搬動(dòng)沉重的角鐵,一邊學(xué)著用翅膀覆蓋天空。
以一雙素手與鋼鐵的堅(jiān)硬糾纏。
以一米七的身高,懸于鐵塔的尖上。
凌空的導(dǎo)線,隨著電壓等級(jí)的升高而升高。
視野穿過(guò)海水、堤壩。穿過(guò)曠野、山谷、摩天高樓、虛無(wú)。穿過(guò)特高壓避雷器的孤獨(dú),變壓器的蜂鳴。一次次接受高壓帶電運(yùn)行的考核。
以一顆螺絲的信念,擰在電網(wǎng)的軀體上。
以一張藍(lán)圖的清晰,繪下花朵的模樣。
以一把鑰匙的精準(zhǔn),啟動(dòng)光芒的大門。
沖鋒的必是不可阻擋。
涌動(dòng)的必是未知的力量。
歷史的腳步以倒下去的身軀為泥土為階梯。
創(chuàng)新的路上,鮮血沖擊著河水、流沙。
中國(guó)人為什么不制造?
這是一個(gè)歷史的追問(wèn)。這是一個(gè)文化的追問(wèn)。這是一個(gè)追問(wèn)者的追問(wèn)。
那么,開(kāi)始吧!中國(guó)制造。那么,開(kāi)始吧!中國(guó)創(chuàng)新。那么,開(kāi)始吧!
中國(guó)引領(lǐng)。
就從我們開(kāi)始。
從一次特高壓變壓器耐壓試驗(yàn)開(kāi)始,從一次輸電線路的絕緣試驗(yàn)開(kāi)始,從嬰兒的第一聲啼哭開(kāi)始。
一百三十年世界電力史,由于晉東南—南陽(yáng)—荊門特高壓的驟然出現(xiàn)。
中國(guó)電力,猶如蒼鷹飛過(guò)群山,大地漸漸開(kāi)闊。
一場(chǎng)戰(zhàn)役的勝利,是一群人的勝利。
一群人的勝利,是一個(gè)時(shí)代的勝利。
一個(gè)時(shí)代的勝利,是一個(gè)民族前進(jìn)的腳步。
如果沿著特高壓建設(shè)的第一張藍(lán)圖出發(fā),在1284基鐵塔下,在六百四十公里的線路上,五萬(wàn)名施工者,遍地的光芒,每一個(gè)人的名字都是一粒光的種子。
鐵塔高于樹(shù)梢,穿入云端。
鐵塔的身體是骨頭,是熱血?;蛘哒f(shuō),他們的骨頭里長(zhǎng)滿鋼鐵,長(zhǎng)滿堅(jiān)毅,長(zhǎng)滿力量。
他們把中國(guó)電力抬到了高空。
他們使一個(gè)國(guó)家發(fā)出自身的光芒。
時(shí)間??!
在一個(gè)鐘表加速轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)代,前進(jìn)的洪流,勢(shì)不可擋。
電網(wǎng)極速奔跑的姿勢(shì),讓世界重新聽(tīng)見(jiàn)了東方的腳步聲。
世界再次看見(jiàn)了,中國(guó)大步走過(guò)的背影。
生命與虛無(wú)在互相輪回。
時(shí)間與新生在互相轉(zhuǎn)換。
對(duì)于我們來(lái)說(shuō)。這是一個(gè)短暫而又漫長(zhǎng)的過(guò)程。
從2004年12月27日特高壓主網(wǎng)架方案確定,到2005年9月23日特高壓工程可行性研究通過(guò)評(píng)審。
從2006年8月9日國(guó)家發(fā)改委核準(zhǔn)試驗(yàn)示范工程建設(shè),到2008年8月20日特高壓線路工程全線架通。
從2008年12月8日特高壓工程啟動(dòng)調(diào)試,到2009年1月6日22時(shí)特高壓工程開(kāi)始運(yùn)行。
一步一個(gè)腳印,一步一個(gè)花開(kāi)。
轟隆隆、轟隆隆,一個(gè)特高壓電網(wǎng)時(shí)代來(lái)臨了。
從一個(gè)時(shí)間到另一個(gè)時(shí)間,時(shí)間沒(méi)有停止腳步。
是的,“時(shí)間開(kāi)始了”。
是的,時(shí)間重新開(kāi)始了。
時(shí)間,穿越了河谷、平原,穿越了精神、肉體。
在無(wú)數(shù)個(gè)日夜。光明使者穿過(guò)了現(xiàn)在,在未來(lái)的路上浩浩蕩蕩。
春天的雷聲一聲追趕著一聲。
固執(zhí)地來(lái)到人間。
(選自《脊梁》2019年3期)