普里什文
年輕的獵狗在田野上打獵,必須要教會(huì)它圍著獵人跑,不超過射程的距離,也就是五十步的光景,而在樹林中還得近些。主要是,它得時(shí)刻記住主人,不自行其是。這一切合在一起——在田野上順著正規(guī)的圓圈跑動(dòng)和在樹林里不丟掉主人——叫做正確的搜索。
我?guī)е×_馬走向一座長(zhǎng)著灌木叢的山岡。這個(gè)灌木叢是劃給村民砍柴用的,因此把它稱作劃用林。當(dāng)然,這里所有的灌木林都分成地段,每一戶要多少柴火都從自己地段上取。有的人根本不取,他的地段就密密麻麻長(zhǎng)成了一個(gè)林島。有的人砍粗大的樹木,小的就繼續(xù)長(zhǎng);也有砍個(gè)精光的,在這種地段上只剩下一堆腐爛的枯枝。這就是為什么這個(gè)大山崗就像是盲理發(fā)師理出來的腦袋。
很難想象,靠近城市的這塊地方能棲息什么野禽,而對(duì)于馴狗師在最初階段訓(xùn)練年輕獵狗來說,這樣荒蕪的地方比富有野禽的地方要寶貴得多。在空蕪的地方獵狗只學(xué)一件事:正確地跑動(dòng),一刻也不忘主人。
我解開皮帶,撫摸了一下小羅馬。它竟沒有感覺到我已解開了皮帶,仍像系著皮帶一樣站在我身旁。
我朝前揮了一下手,說:“去找吧!”
它明白了,沖了出去。有一刻它消失在灌木叢中,但是看不見我,它害怕了,就回來了。它站了幾秒鐘,奇怪地望著我,好像它在照相,以便帶走我身影的印象,以后在沒有人影的灌木和樹墩間就可常常將它保持在記憶中。結(jié)束這一神秘的工作后,它向我翹起總是搖個(gè)不停的棒兒,跑了。在灌木叢中不像在總能看見狗的田野上。在樹林里應(yīng)該教會(huì)獵狗從左邊出去繞一個(gè)看不見的圓圈,然后像陀螺似的從右邊轉(zhuǎn)回來。
我應(yīng)該知道,如果獵狗不從右邊回來,這就是說,它在附近聞到了野禽的氣息,開始追蹤它。當(dāng)你走在林間通道上注視著狗、見到它時(shí)而穿過小徑,那時(shí)感覺特別好。
現(xiàn)在我的小羅馬就在灌木叢中消失了并且沒有回來,我很高興。它獲得了自由的感覺,在最初階段超過了對(duì)主人的依戀。就讓它這樣吧,我理解它:我是獵人,我也愛自由。只是我要教會(huì)它按照我的意志享受自由,那樣于我于它都比較好。我大跨度地跳越灌木叢,跑到另一塊林中空地,這樣在身后不會(huì)留下密集的腳印,不讓它輕易地找到我。空地中央長(zhǎng)著一大叢刺柏。我跑過去,一大步跳進(jìn)了灌木叢,隱藏起來。
潮濕的地上聽不到獵狗的步聲,但是從遠(yuǎn)處傳來灌木的折裂聲和急促的哈氣聲。我清楚地知道這種哈氣聲,這是小羅馬猛然想起了我,著急萬分,便全力奔跑著尋找我,立即喘起了粗氣,但是它相當(dāng)正確地估計(jì)到我所在的位置:它沿著第一塊林中空地奔跑,而我就是從那塊空地開始奔跑的。
當(dāng)一切重又靜息下來時(shí),我打了個(gè)尖利的哨聲作為信號(hào),很像是在玩捉迷藏。我的哨聲傳到它那兒的時(shí)候,大概正好是它站在空地上感到困惑和注意諦聽的時(shí)候。它正確地判定了發(fā)出聲音的地方,撒腿拼命跑起來,一邊發(fā)出火車頭般的噴氣聲。它站在長(zhǎng)著刺柏叢的空地的起點(diǎn)上。
我在灌木叢中屏息不動(dòng)。由于快跑和心急如焚,它的舌頭掛在一側(cè),這種情況下它當(dāng)然什么也聞不出來,只能憑聽覺來判斷:它的兩只耳朵作了分工,一只豎起,一只像斷了似的掛下來,終究擋住了耳孔。它試著把腦袋偏向一邊,——聽不到,偏向另一邊——還是聽不到。它終于明白了是怎么回事:它聽不到是因?yàn)樽约簭堥_嘴發(fā)出喘氣聲蓋住了主人的聲音。于是它閉住嘴,倉(cāng)促中咬住了嘴唇,就抿著嘴聽著。
看到它閉緊嘴唇這副可笑的樣子,我用手捂住了自己的嘴,免得忍不住笑出聲來。它沒有覺察。主人不在,現(xiàn)在大自然對(duì)它來說猶如荒漠,那里只有它的祖先——狼在游蕩,而它們是不原諒它為了熱愛人、為了有一個(gè)溫暖的窩、為了有面包和鹽而背叛它們的。它們會(huì)把它撕成碎片,吃掉它。跟狼一起生活,就得像狼一樣嗥叫。
它試起來,高仰起頭,嗥叫著。
我從來沒有聽到過它發(fā)出這種聲音。沒有人在身邊,它真的感到了身處狼的荒原。當(dāng)母狼出去覓食,狼仔就是這樣嗥叫的……
這種情況是經(jīng)常發(fā)生的:母狼抓到了羊,把它帶回去給孩子吃,但是獵人跟蹤著它的路,潛伏起來,母狼被打死了,人來到狼仔那里,把它們帶走養(yǎng)起來。自然界里潛藏的溫情是難以估量的。狼仔把自己對(duì)母親的感情轉(zhuǎn)移到人身上,舔他的手,撲到他胸口。狼仔不知道這個(gè)人射殺了它真正的母親,但是野狼全都知道,人是它們不共戴天的敵人,背叛了狼的宗基的狗也是。
小羅馬如此哀怨地嗥叫,使我的心都揪緊了,但是我不能憐惜它,因?yàn)槲沂墙處煛?/p>
我屏住呼吸。
它背向著我,聽著另一個(gè)方向,大概天邊什么地方飛過的鷸發(fā)出了哨聲。
主人會(huì)不會(huì)到那里去了?他是不是在召喚我到天上去找他?這大概是附近沼澤地上母牛嚇著了鳳頭麥雞,它就飛了起來,發(fā)出通常的哨聲,仿佛在問:您是誰家的?這聲音可不那么高也不那么遠(yuǎn),很可能,這是主人發(fā)出的哨聲。
小羅馬使足勁朝“您是誰家的?”聲音奔去,而我就在它身后發(fā)出尖厲的哨聲:“我在這里!”
它回來了。
我折騰它十五分鐘光景,用沒有人的空蕪的林子嚇唬它,使它牢記一輩子。我要灌輸給它對(duì)祖先野狼生活的恐懼。最后我故意在灌木叢里動(dòng)彈一下,它聽到了這聲音;我點(diǎn)燃了煙斗,它聞到了煙味,知道是我,便垂下了耳朵,腦袋猶如西瓜一般平滑。我站了起來,它負(fù)疚地躺了下去。我從灌木叢中走出來,撫摸它一下。它尖叫著,狂喜地蹦躍而去。