鄧小夏

帶廊柱和高大門窗是加勒比風(fēng)格的房子的特點(diǎn)。

羅伯特家是我們?cè)诠虐妥〉牡诙裘窬?。屋里靜寂無聲，畢竟是午休時(shí)間。

房子有著加勒比海地區(qū)特點(diǎn)。進(jìn)門是一個(gè)空間很高的客廳，有廊柱，鋪著圖案漂亮的瓷磚，房間墻壁是明快的顏色。不大的庭院里擺放著鏤花的鐵藝餐桌椅，有一棵果實(shí)累累的檸檬樹和幾株花樹。

客房雖小但設(shè)施齊全，瓷磚潔凈得閃閃發(fā)亮，熱水也很充沛，在古巴應(yīng)該算經(jīng)濟(jì)條件不錯(cuò)的家庭了。

特立尼達(dá)小城依山勢而建，鵝卵石鋪就的山路上，時(shí)不時(shí)響起老式馬車清脆的馬蹄聲。山路雜亂，很容易迷路，彩色小房子是唯一的參照物。

相比哈瓦那過于取悅游人的老爺車、雪茄、雞尾酒，這里顯得更親近。

與哈瓦那高大的殖民建筑不同，這里的民居一般是一兩層的紅瓦房，各式各樣充滿滄桑感的鐵藝柵欄和粉藍(lán)、粉紅的精美木門窗，讓人總?cè)滩蛔⊥飶埻?，想窺探一下當(dāng)?shù)厝说纳睢?/p>

特立尼達(dá)位于古巴中部南海岸，建于16世紀(jì)，曾是歐洲人征服美洲的一個(gè)據(jù)點(diǎn)。西班牙征服者迭戈·貝拉斯克斯·德奎利亞爾將其命名為桑蒂西馬·特立尼達(dá)（西班牙語里圣父圣子圣靈之意），以示對(duì)圣三一體的敬意。古巴糖業(yè)的蓬勃發(fā)展讓貴族和奴隸販子致富，也養(yǎng)育出特立尼達(dá)城。

這座有500年歷史的古城只有幾個(gè)街區(qū)，以馬約樂廣場為中心，呈扇形散開。街道上遍布西班牙殖民地時(shí)期的建筑，掩映于棕櫚樹之中。

明黃色的維多利亞式建筑圣三一教堂，是小城最為氣派的建筑，現(xiàn)在依舊是小城居民集會(huì)活動(dòng)的主要場所。古巴人大多信奉天主教，周末會(huì)去做禮拜。在這個(gè)社會(huì)主義國家里，這樣一種不同信仰奇異共生的景象令我們耳目一新。

廣場西面的鐘樓是城里最高的建筑，俯瞰著整個(gè)小城。這里原是一座修道院，現(xiàn)在是剿匪博物館，陳列著卡斯特羅率領(lǐng)的革命軍戰(zhàn)士的照片和遺物、切·格瓦拉和卡斯特羅使用過的武器、U2的殘骸，等等。資料的細(xì)致程度令人驚訝，可惜說明文字為西班牙文，限制了我們的深入了解。

特立尼達(dá)的不少老建筑都轉(zhuǎn)化成了不同主題的博物館，有陶瓷博物館、生活歷史博物館、考古博物館和家具博物館等等，皆向游人開放，收取門票和拍照的費(fèi)用，用以支持房子的維護(hù)管理。

其中，羅曼蒂克生活歷史博物館是特立尼達(dá)的第一座博物館。這是一座顯眼的明黃色建筑，建于1808年，原為Brunet伯爵家族府邸?！傲_曼蒂克”是從其西文名稱直譯過來的，但其中陳列的并非什么浪漫之物，而是19世紀(jì)西班牙風(fēng)格的家具和生活用品，件件擦飾一新，記錄著特立尼達(dá)鎮(zhèn)的發(fā)展軌跡，因此我更愿意稱它為傳奇博物館——?dú)v史之傳奇、建筑之傳奇與故事之傳奇。

這里的建筑常受加勒比颶風(fēng)的摧殘，當(dāng)?shù)卣蠓课莘聲r(shí)“修舊如舊”。如羅曼蒂克博物館就是去年剛維修過，看得出來墻壁顏色比相鄰的房子要新亮很多。

半個(gè)世紀(jì)以來小城從未經(jīng)歷過度的商業(yè)開發(fā)，至今保留著500年前西班牙殖民時(shí)期的樣子。各個(gè)時(shí)期的建筑沉淀下來，成為一座真正的城市博物館。1988年，小城與附近洛斯印海尼奧斯谷地的70多個(gè)糖廠遺址一道，被聯(lián)合國教科文組織列入世界遺產(chǎn)名錄。

古老的石子路被圍欄與新建的馬路分隔開來，限制車流，加以保護(hù)。這種路坑坑洼洼的，卻有時(shí)間的痕跡。

夕陽西下，人們喜歡聚集在廣場附近。對(duì)于游人來說，這里有特立尼達(dá)的地標(biāo)建筑，對(duì)于當(dāng)?shù)厝?，這里既是他們消磨時(shí)光的地方，也是他們的謀生之所。每天下午5點(diǎn)多，常有一位大叔來賣古巴特色草帽，草帽鋪在大教堂外的臺(tái)階上，非常有畫面感。忙里偷閑的大廚和孩子們?cè)诳盏厣咸そ??？Х鹊昀飿逢?duì)不知疲倦地炒熱氣氛，人們跳起熱情的莎莎舞。在古巴這片土地上，陽光和音樂總有一樣在路上。

特立尼達(dá)圣三一教堂。

家庭聚會(huì)活動(dòng)。

加勒比風(fēng)格的庭院。

鵝卵石路上的馬車。

加勒比風(fēng)情的民居。

清晨是羅伯特和太太妮娜最忙碌的時(shí)刻，尤其是這幾天，要打理三間客房。早餐有面包、雞蛋、芝士、咖啡、紅茶、木瓜等水果，在物質(zhì)并不豐富的古巴，能買到這些并不容易。羅伯特能說簡單的英文，大部分時(shí)間我們用翻譯器交流，有時(shí)信號(hào)不好，只好用比劃來交流。

自上世紀(jì)60年代古巴遭美國經(jīng)濟(jì)制裁以來，經(jīng)濟(jì)發(fā)展一直緩慢，至今實(shí)行供給制。人們憑票在國營商店排隊(duì)購買米面糖油等生活必需品?？催^幾家國營商店，貨架上商品少得可憐，只有四五個(gè)品種，如果想要更好的食物，需要用紅索比（外匯券）去黑市上高價(jià)購買，當(dāng)然這些已經(jīng)是公開的秘密。

前些年古巴開放旅游業(yè)，由于酒店十分稀缺，2016年允許民宿進(jìn)入旅游市場。羅伯特家就是在這一年開始經(jīng)營民宿，屬于先富起來的一批。特立尼達(dá)是古巴的旅游名片，如同鄰國墨西哥的色彩之城瓜那華托，都是“上帝打翻的調(diào)色板”，以歐美游客為主。一些富起來的特立尼達(dá)人完全消費(fèi)得起奢侈品，自然也就催生了黑市。

仔細(xì)觀察了羅伯特家的廚房，微波爐、電磁爐、電飯鍋等現(xiàn)代設(shè)施一應(yīng)俱全。已結(jié)婚成家的女兒伊娜一家也住在這里，女兒帶孩子，女婿幫忙打理民宿生意。說起大城市，他們并沒有向往的樣子。

由于酒店資源少，特立尼達(dá)的民宿生意都非常好。為了提高競爭力，大家競相將自家院子整修一新，不少民宿富有情調(diào)和特色，而且可以體驗(yàn)古巴人的生活，很受游客歡迎。通過民宿網(wǎng)站推廣，羅伯特的民宿已經(jīng)訂到三個(gè)月后了，他對(duì)目前的狀況很滿意。

臨走前，去探訪了兩家當(dāng)?shù)剌^有名氣的陶藝工坊。兩家都是前店后廠。幾個(gè)小伙子邊戴著耳機(jī)聽音樂，邊往陶器上涂顏料。一位長者在專心擺弄手中的花瓶，墻壁上貼有采訪他的照片和文章，應(yīng)是當(dāng)?shù)氐奶账嚧髱熁蛭幕瘋鞒腥恕?/p>

這里的百姓家里有擺放陶藝制品的習(xí)慣，羅伯特家院子就有不少色彩鮮艷的土陶罐和花瓶。小作坊既可以滿足居民需求，也為旅游業(yè)帶來了生機(jī)。

被時(shí)光溫柔以待的特立尼達(dá)，生活就這樣在時(shí)光中緩慢溫柔地繼續(xù)著。