樓伊菁
英國(guó)女王發(fā)來(lái)請(qǐng)柬
鐵明怎么也沒(méi)想到,英國(guó)女王伊麗莎白二世居然會(huì)向他——一個(gè)普通的中國(guó)公民發(fā)出邀請(qǐng):1986年10月,英國(guó)女王訪華,15日抵達(dá)上海,專(zhuān)門(mén)向他發(fā)來(lái)請(qǐng)柬。當(dāng)他應(yīng)邀踏上黃浦江上的游艇,作為唯一平民站在市領(lǐng)導(dǎo)中間,接受女王的接見(jiàn)時(shí),英國(guó)總領(lǐng)事上前一步,向女王介紹說(shuō):“他就是從前在牛津大學(xué)讀中國(guó)庚款公費(fèi)研究生的鐵明先生。”女王親切地微笑著。鐵明禁不住吐出了那句縈繞在他心頭很久很久的話:“我想,該不是為了對(duì)我過(guò)去做過(guò)的某些事情的肯定吧!”
女王欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的,就是肯定你過(guò)去為中英民間友誼做出的努力!”
游輪拉響了快活的汽笛,五彩的飄帶撩起了鐵明對(duì)如煙往事的追憶,他的眼睛模糊了。此刻,一個(gè)令他欽佩的英國(guó)人史寶廷的名字在他心頭震響。鐵明仿佛重又回到了1940年,他的眼前重又升騰起與史寶廷先生圍著火爐談笑風(fēng)生的那個(gè)夜晚……
為了一個(gè)義舉,鐵明毅然接受英國(guó)摯友的絕妙“挑戰(zhàn)”
當(dāng)鐵明還是一個(gè)留學(xué)英國(guó)牛津大學(xué)的中國(guó)庚款公費(fèi)研究生的時(shí)候,他在牛津認(rèn)識(shí)了《東西方文明》一書(shū)的作者史寶廷先生。史寶廷先生作為一個(gè)英國(guó)人,對(duì)中國(guó)的歷史和文化卻頗有興趣,而鐵明則對(duì)英國(guó)的憲政史非常關(guān)心?!盎ネㄓ袩o(wú)”,使他們有了談不完的話題和共同感興趣的問(wèn)題,他們很快成了知己。
當(dāng)時(shí)正值中國(guó)抗戰(zhàn)期間,當(dāng)?shù)孟ぶ袊?guó)有些大學(xué)生在日寇炮火的逼迫下被迫從沿海省份遷往后方,途中幾乎損失了所有的藏書(shū),師生不得不在毫無(wú)參考書(shū)籍的情況下,艱難地進(jìn)行教學(xué)和研究的情況后,史寶廷先生流露出關(guān)切的神情。而出身于教育世家的鐵明更為祖國(guó)的教育事業(yè)擔(dān)憂,他曾經(jīng)設(shè)想收集留英的中國(guó)留學(xué)生使用過(guò)的舊書(shū),送給淪陷中的祖國(guó)。史寶廷先生贊賞他的愛(ài)國(guó)義舉,但認(rèn)為僅靠收集舊書(shū)畢竟是杯水車(chē)薪。
那一晚,憂心忡忡的鐵明和史寶廷先生談了很久很久。史寶廷先生沉吟著,在火爐邊踱來(lái)踱去,末了,他突然停下了腳步,鼓勵(lì)鐵明說(shuō):“你應(yīng)該發(fā)起一次運(yùn)動(dòng),一次籌集愛(ài)國(guó)捐款的運(yùn)動(dòng)?!笔穼毻⑾壬难劬υ跔t火的映射下炯炯有神,他果斷地伸出4個(gè)手指,說(shuō):“我先給你4千英鎊。你若募到5千捐贈(zèng)款,我再出5千;你若能募到8千英鎊,我再給你8千!”——多么絕妙的挑戰(zhàn)!火紅的爐火跳躍在史寶廷先生的臉上。英國(guó)式的挑戰(zhàn)也激活了鐵明熱血沸騰的青春。他上前一步握緊了史寶廷先生有力的大手。
用一本書(shū)的錢(qián)買(mǎi)了二三本書(shū)
鐵明步履沉重地走出中國(guó)駐英使館,郭泰祺大使坦率地答復(fù)他:捐款的事,大使館無(wú)能為力。
鐵明又找到英國(guó)民間組織英中協(xié)會(huì),找到中國(guó)政府派在英國(guó)采購(gòu)粵漢鐵路材料的中國(guó)人王景春,直言不諱地說(shuō):“史寶廷先生能出4千英鎊呢,你打算出多少?”
漸漸地鐵明胸有成竹了,只要了解一下哪些英國(guó)人與東方的中國(guó)有關(guān)系就成。這時(shí),一個(gè)更為神圣的使命在他的捐款活動(dòng)中升華了,那就是,借此使越來(lái)越多的英國(guó)人和在英國(guó)的中國(guó)人意識(shí)到,中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)已成為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)重要組成部分。
鐵明組織了義賣(mài)義演,參與的人很多,即便不買(mǎi)他們商品的人也受到了感染,很快在英國(guó)營(yíng)造了氛圍。于是,鐵明他們參加義演的場(chǎng)租費(fèi)、電燈費(fèi),請(qǐng)名演員的演出費(fèi)、車(chē)馬費(fèi),人家一概都免收了——為正義而戰(zhàn)!共同的心愿將兩國(guó)人民的心連在了一起。
第二年的春天,鐵明籌集了4千英鎊捐贈(zèng)款,史寶廷先生也履行了他的諾言。捧著這筆浸透英國(guó)人民深厚情誼的款子,鐵明興奮不已。他分別找到當(dāng)時(shí)在牛津大學(xué)各學(xué)科最有權(quán)威的學(xué)者,由他們開(kāi)具各學(xué)科必不可少和最有價(jià)值的科學(xué)參考書(shū)目。然后,他找到當(dāng)?shù)匾患視?shū)店,興沖沖地對(duì)老板說(shuō):“這筆款子,是英國(guó)人捐贈(zèng)給中國(guó)后方的大學(xué)買(mǎi)教學(xué)參考書(shū)的,作為書(shū)店的老板,您怎么表示對(duì)中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的資助呢?”店老板被這個(gè)年輕的中國(guó)留學(xué)生的愛(ài)國(guó)義舉所感動(dòng),急忙召集4家書(shū)店的老板,協(xié)商后決定聯(lián)合承接這筆意義非凡的“生意”,并表示,所有的書(shū),全部以舊書(shū)的收購(gòu)價(jià)計(jì)。他們“按圖索驥”,很快湊齊了幾萬(wàn)本書(shū)。店堂里根本放不下,四家書(shū)店從開(kāi)單到裝箱,全都一攬子承包了。在這項(xiàng)集體行動(dòng)中,書(shū)店的老板不賺錢(qián),店員開(kāi)單裝箱沒(méi)工錢(qián),不是捐贈(zèng)中國(guó)的嗎?——盡義務(wù)了!
看著一本書(shū)的錢(qián)現(xiàn)在可買(mǎi)二三本書(shū),鐵明欣慰地笑了。
三萬(wàn)多冊(cè)精心選擇的標(biāo)準(zhǔn)參考書(shū)全都按時(shí)裝箱完畢,鐵明又慕名找到了跑中國(guó)運(yùn)輸生意的英國(guó)藍(lán)煙囪輪船公司經(jīng)理。要從書(shū)店將成箱的書(shū)籍運(yùn)到碼頭,然后裝到香港,經(jīng)由香港再轉(zhuǎn)到中國(guó)內(nèi)地,確實(shí)是不容易的。輪船公司從無(wú)提送貨的規(guī)矩??墒诸^的捐款是專(zhuān)款買(mǎi)書(shū)所用,鐵明怎舍得再額外花錢(qián)?此情此景自然也感動(dòng)了藍(lán)煙囪輪船公司的經(jīng)理,他贊揚(yáng)英國(guó)人民對(duì)中國(guó)的捐贈(zèng)義舉,表示自愿挑起義務(wù)提貨送貨到香港大學(xué)的重任。
鐵明按捺不住滿腔激情給香港大學(xué)副校長(zhǎng)寫(xiě)信,請(qǐng)香港大學(xué)協(xié)助,將這筆贊助籌集的書(shū)籍經(jīng)由越南運(yùn)到中國(guó)內(nèi)地,而這筆運(yùn)費(fèi)則由香港大學(xué)開(kāi)支。
不同國(guó)籍不同身份的人,自覺(jué)自愿地參加到這一義舉中來(lái),這說(shuō)明了什么呢?撫今追昔,鐵明的思緒隨著黃浦江上汽笛的回響飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
半個(gè)多世紀(jì)后,鐵明收到了英國(guó)摯友兒子寄來(lái)的御寒衣物
又是數(shù)年過(guò)去,當(dāng)女王的請(qǐng)柬也成為珍藏的回憶的時(shí)候,一天,鐵明意外地接到了史寶廷兒子從英國(guó)寄來(lái)的信,信上說(shuō):
“……我懷著極大的興趣讀了您發(fā)表在《牛津》上的那篇文章——《中國(guó)的大學(xué)是怎樣得到那些參考書(shū)的?》。我想,倘若父親知道你們當(dāng)時(shí)的計(jì)劃一直到現(xiàn)在還被懷念著,并被認(rèn)為起了很大的作用,他定會(huì)非常高興的。不幸父親已在1953年去世。他為這項(xiàng)事業(yè)提供的捐贈(zèng)款項(xiàng),是從他和我母親建立的義舉基金中撥付的……”
啊,史寶廷先生——最受尊敬最可愛(ài)的朋友!鐵明年輕的時(shí)候,腳下曾踏過(guò)12個(gè)國(guó)家的土地,可沒(méi)有人能取代史寶廷先生在他心目中的分量!他多想再去英國(guó)倫敦——這個(gè)曾給他留下過(guò)難以忘懷的情誼的地方,然而他畢竟年事已高,且雙目失明,無(wú)法去故友知己的墓前了卻心愿了。
燈下,鐵明顫抖著手,在他那臺(tái)陳舊的英文打字機(jī)上摸索著打出給史寶廷兒子的信,兩行渾濁的老淚隨著打字機(jī)的噠噠聲,吧嗒吧嗒地濺落在信箋上?!按巴庹菄?yán)寒……然而我的思緒卻奔涌而出……”鐵明一面打字,眼前重又浮現(xiàn)出1941年春天,在史寶廷先生的別墅里,他和史寶廷先生非常滿意地回顧著這場(chǎng)捐贈(zèng)運(yùn)動(dòng)的成功經(jīng)歷,他們度過(guò)了一個(gè)難忘的周末。然而想不到,最真誠(chéng)和可信賴(lài)的朋友已經(jīng)永別……
兩個(gè)月后,一個(gè)從英國(guó)倫敦寄來(lái)的郵包放在鐵明的書(shū)桌上。鐵明小心翼翼地打開(kāi)撫摸著,原來(lái)是一件羊絨夾克衫。史寶廷的兒子在同時(shí)寄來(lái)的信中說(shuō):“但愿這件衣服能為您驅(qū)趕嚴(yán)寒。”