秦建

問(wèn)題一：外星人為什么要入侵地球？

宇宙那么大，星球那么多，地球又在銀河系的邊緣，極其不起眼，外星人干嘛要入侵呢？他們千里迢迢來(lái)地球干嗎？綜合—下，外星人入侵地球的理由或者借口，大體上有三個(gè)：

第一，尋找新的家園或者資源。

威爾斯的《世界大戰(zhàn)》中，當(dāng)火星進(jìn)入能量枯竭的最后階段時(shí)，火星人用儀器窺測(cè)整個(gè)宇宙，在離它們不算太遠(yuǎn)的地方找到了一顆希望之星，那就是我們這顆溫暖的地球?！跋蛱?yáng)這邊發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是火星人逃避毀滅的唯一辦法?！?/p>

在劉慈欣的《三體》中，三體星繞著三顆距離很近的恒星公轉(zhuǎn)，這使得它的公轉(zhuǎn)軌道極其復(fù)雜多變，它上面的氣候變化也極其劇烈，并且難以預(yù)測(cè)。當(dāng)三體人好不容易發(fā)展到宇航階段，就迫不及待地向擁有穩(wěn)定軌道的地球發(fā)起了進(jìn)攻。

第二，他們本性如此，搶劫與毀滅刻在他們的文化與基因里，這是他們的生存方式。

在《獨(dú)立日》中，外星入侵者“就像是宇宙中的蝗蟲”，憑借強(qiáng)大的武力，征服一顆又一顆星球后，拼命繁殖人口。等消耗完當(dāng)?shù)刭Y源后，就準(zhǔn)備好充足的糧食和裝備，登上龐大無(wú)比的母艦飛船，再次踏上掠奪另一顆星球的征途。

第三，無(wú)意為之，間接傷害。

在道格拉斯·亞當(dāng)斯令人捧腹的《銀河系漫游指南》中，銀河聯(lián)盟計(jì)劃修建一條超光速通道，地球也位于拆遷之列，他們把拆遷公告放在半人馬座上，但地球人因?yàn)闆](méi)有及時(shí)去看，未及時(shí)撤離，使得整個(gè)地球成為“釘子戶”，被沃岡施工艦隊(duì)炸成了齏粉。

劉慈欣的《夢(mèng)之海》提供了另一個(gè)理由：低溫藝術(shù)家來(lái)到地球，將海洋凍結(jié)，送到近地軌道上，給地球造了一個(gè)閃閃發(fā)亮的“環(huán)”。對(duì)他而言，這是一項(xiàng)純粹的藝術(shù)活動(dòng)，至于由此對(duì)地球造成的破壞，給地球人類帶來(lái)的毀滅性打擊，都不在他的考慮范圍內(nèi)。

問(wèn)題二：外星入侵者是如何戰(zhàn)敗的？

在人類還在家門口轉(zhuǎn)悠，只登上過(guò)月球，連街對(duì)面的火星都還沒(méi)有去過(guò)的時(shí)候，外星人已經(jīng)跨越成百上千光年的距離，打到了地球上。這至少說(shuō)明在科學(xué)技術(shù)方面，外星入侵者是高于地球的。面對(duì)比人類先進(jìn)的外星入侵者，人類都是如何打敗他們的呢？

《世界大戰(zhàn)》中，在人類的一切抵抗都失敗的時(shí)候，可怕的火星人被地球上微小的生命——細(xì)菌所殺死。地球人在與細(xì)菌的長(zhǎng)期共存中，獲得了寶貴的免疫力，而火星人卻沒(méi)有這樣的經(jīng)歷，所以，細(xì)菌迅速而徹底地殺死了來(lái)到地球的多數(shù)火星人，而剩下的則倉(cāng)惶地逃回了火星老家。問(wèn)題是，細(xì)菌，準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該是病菌——細(xì)菌中能致人死亡的那一部分，之所以能致人死亡，是因?yàn)樗鼈冇信c人類細(xì)胞相似的組成結(jié)構(gòu)，能夠騙過(guò)免疫系統(tǒng)進(jìn)行大肆破壞。而火星人是火星上演化出來(lái)的，其環(huán)境與演化路徑與地球截然不同，那么地球細(xì)菌能進(jìn)入火星人的身體，使他們生病死亡嗎？

《獨(dú)立日》中，外星入侵者一口氣摧毀了人類的30多座大城市。地球英雄設(shè)計(jì)了一款電腦病毒，偷偷潛入外星入侵者的母艦之中，用筆記本電腦把這種電腦病毒上傳到母艦主控系統(tǒng)，導(dǎo)致母艦主控系統(tǒng)癱瘓，所有戰(zhàn)艦的防御力場(chǎng)失效，人類的軍隊(duì)趁機(jī)反攻，這才取得最終的勝利。問(wèn)題是，電腦病毒只在相應(yīng)的電腦系統(tǒng)中才能發(fā)揮作用。而微軟的Windows操作系統(tǒng)與手機(jī)的Android操作系統(tǒng)壓根兒就不是一回事，能導(dǎo)致前者癱瘓的電腦病毒，根本不會(huì)在后者上運(yùn)行，更不會(huì)使其癱瘓。所以，《獨(dú)立日》的結(jié)局想要成立，除非外星入侵者用的是微軟WindOWS操作系統(tǒng)，而且還得是同一個(gè)型號(hào)。然而，這可能嗎？

《洛杉磯之戰(zhàn)》中，外星入侵者開(kāi)著會(huì)飛的“皮卡”和美軍打起了巷戰(zhàn)，而《超級(jí)戰(zhàn)艦》中，沒(méi)了保護(hù)罩的外星飛船連烏龜都不如，封存了若干年卻能在幾秒內(nèi)啟用的二戰(zhàn)時(shí)的老戰(zhàn)艦在瞬間使其成為齏粉。顯而易見(jiàn)，這種降低外星入侵者戰(zhàn)斗力的辦法侮辱了外星人的軍事水平。

鑒于此，作者們又想出了兩個(gè)辦法：第一是啟用超級(jí)英雄。在《復(fù)仇者聯(lián)盟》中，打敗外星人的就是鋼鐵俠、綠巨人、雷神、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、黑寡婦和鷹眼;第二是依靠外星入侵者中的叛徒。在《變形金剛》系列中，人類能夠一次又一次地逃脫劫難，全靠塞伯坦星球的叛徒——“汽車人”。

在如何打敗外星入侵者這個(gè)問(wèn)題上，劉慈欣在《三體》中提供了另一種全新的思路。在小說(shuō)中，三體人發(fā)射的一枚叫“水滴”的探測(cè)器，僅僅靠撞擊就殲滅了人類辛辛苦苦建立起來(lái)的太空艦隊(duì)。這說(shuō)明與外星入侵者正面交鋒顯然是不行的。在這種情況下，人類社會(huì)學(xué)家洞悉了宇宙乃是“黑暗森林”的秘密，建立起戰(zhàn)略威懾體系，這才使地球人與三體人達(dá)成艱難的城下之盟而免于滅絕。劉慈欣從戰(zhàn)略高度入手，又以宇宙社會(huì)學(xué)的規(guī)律作為基礎(chǔ)，近乎完美地解決了在現(xiàn)有科技水平的基礎(chǔ)上如何打敗外星入侵者的問(wèn)題。

在《環(huán)太平洋：雷霆再起》中，入侵的怪獸皮糙肉厚，唯一能殺死它們的就是核武器。麻煩的是，它們體內(nèi)有大量劇毒物質(zhì)，核武器在消滅它們的同時(shí)，會(huì)造成數(shù)百平方千米范圍的嚴(yán)重污染。很可能沒(méi)等到怪獸死光，地球生態(tài)和人類就先毀滅了。

為對(duì)付這種怪獸，人類制訂并執(zhí)行了“賊鷗計(jì)劃”，制造出與怪獸匹敵的巨型機(jī)甲，單純通過(guò)物理攻擊使怪獸“內(nèi)出血”而死亡，在殺死怪獸的同時(shí)，防止其毒素污染環(huán)境。

“機(jī)甲”一詞來(lái)自日本，意思是“空想的機(jī)械裝置”，實(shí)際上指的是有人操控的人形戰(zhàn)斗機(jī)器人。它有著機(jī)器人的外觀，雙腿直立行走，并配有各種近程和遠(yuǎn)程武器。人類駕駛員在它的內(nèi)部做什么動(dòng)作，它借助各種連接裝置就能夠同步完成。依靠巨型機(jī)甲、勇敢與智慧，人類再一次打敗了怪獸。從視覺(jué)效果看，機(jī)甲與怪獸的近距離格斗非常震撼;但從技術(shù)角度講，幾千噸重的機(jī)甲很難制造出來(lái)，而且其作戰(zhàn)效果也值得懷疑。

如此一來(lái)，豈不是說(shuō)面對(duì)外星人入侵人類必?cái)?？那為什么幾乎所有表現(xiàn)外星人的科幻作品都以人類與外星人敵對(duì)的形式展開(kāi)，而且都以人類的勝利作為結(jié)局呢？答案很簡(jiǎn)單：因?yàn)檫@些科幻作品的作者是人類，人類在無(wú)形當(dāng)中將地球上生物之間的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系映射到了與外星人之間的關(guān)系上，而且現(xiàn)在人類又是這種關(guān)系的主導(dǎo)者，讓自己獲勝簡(jiǎn)直是輕而易舉。那么，說(shuō)到這里，地球與外星入侵者之間的恩怨糾葛的來(lái)龍去脈已經(jīng)很清楚了——源于人類的幻想。而親愛(ài)的讀者朋友，如果你是一位科幻小作家，你將會(huì)如何描寫人類與外星人的關(guān)系呢？