◎文/李璐璐

“現(xiàn)在是北京時(shí)間7點(diǎn)整”“北京時(shí)間8點(diǎn)整”……“北京時(shí)間”是怎么來(lái)的呢？它的確立者名叫葉叔華。

亞洲第一的射電望遠(yuǎn)鏡——天馬望遠(yuǎn)鏡

回祖國(guó)求職

故事從葉叔華求職開(kāi)始。1950年，23歲的葉叔華和丈夫程極泰懷著滿腔報(bào)國(guó)熱情，從香港來(lái)到南京，向紫金山天文臺(tái)求職。然而，得到的答復(fù)是只要一名男性。氣憤不已的葉叔華當(dāng)即提筆給時(shí)任紫金山天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)張鈺哲寫了一封信，質(zhì)問(wèn)為什么不能招她。她一口氣列舉了五大理由，為自己抱不平?？上攵?，這封信給張鈺哲帶來(lái)了多大的震動(dòng)。最終，葉叔華如愿進(jìn)入了位于上海的徐家匯觀象臺(tái)，成為這里的第一位女性工作人員。當(dāng)時(shí)徐家匯觀象臺(tái)是全國(guó)唯一的時(shí)間服務(wù)臺(tái)，使用的時(shí)間是以地球自轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)為基準(zhǔn)，靠觀測(cè)恒星的位置來(lái)確定。當(dāng)一個(gè)已知星體到達(dá)子午線時(shí)，它在赤道上的經(jīng)度就是當(dāng)?shù)貢r(shí)間。觀象臺(tái)負(fù)責(zé)晴夜觀星，把星體經(jīng)過(guò)子午線的時(shí)刻和鐘表的時(shí)間進(jìn)行比較，以此來(lái)校正鐘表時(shí)間。

由于晴夜不是每天都有，天文臺(tái)往往是根據(jù)之前的天文觀測(cè)結(jié)果，確定初步的天文鐘走向，然后從電臺(tái)發(fā)播時(shí)間信號(hào)，給出近似的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間；再通過(guò)3個(gè)月的天文觀測(cè)，計(jì)算中間一個(gè)月天文鐘的準(zhǔn)確時(shí)間，對(duì)已發(fā)播的時(shí)間加以改正，成為準(zhǔn)確的天文時(shí)。

在徐家匯觀象臺(tái)，葉叔華和另一位年輕人輪班觀測(cè)，通常一個(gè)晚上觀測(cè)20多顆星，每天上午11點(diǎn)整和下午5點(diǎn)整兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)，再用無(wú)線電信號(hào)把準(zhǔn)確的時(shí)間發(fā)播出去。觀測(cè)室的屋頂是可以移動(dòng)的，天一黑，就得將屋頂打開(kāi)，讓設(shè)備散熱。夏天蚊蟲(chóng)叮咬還能忍受，到了冬天，觀測(cè)員在寒風(fēng)中凍得手腳發(fā)麻，也不能戴手套，否則操作望遠(yuǎn)鏡時(shí)手指就不靈敏了。這樣的工作是葉叔華始料不及的。來(lái)上海前，她在香港一所中學(xué)擔(dān)任老師，工作、生活條件都很優(yōu)裕?？伞盀樽鎳?guó)貢獻(xiàn)力量”的信念讓她日復(fù)一日、年復(fù)一年地在觀象臺(tái)堅(jiān)持了下來(lái)。

不久，國(guó)家進(jìn)行大規(guī)模資源勘探、水利礦山建設(shè)、精密地圖測(cè)繪……對(duì)授時(shí)工作提出了更高的要求。測(cè)繪人員在測(cè)量時(shí)必須知道精確的時(shí)間，一旦時(shí)間不準(zhǔn)，經(jīng)度就測(cè)不準(zhǔn)，測(cè)繪的地圖就拼不起來(lái)。而徐家匯觀象臺(tái)設(shè)備陳舊、人員也少，測(cè)量的時(shí)間精確度處于全世界末等水平，提供的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間遠(yuǎn)不能滿足需要。葉叔華回憶，在一次觀象臺(tái)與測(cè)繪部門共同召開(kāi)的會(huì)議上，有位專家說(shuō)：“不用你們的時(shí)間還好，用了你們的時(shí)間，反把我們的工作都搞壞了！”

1953年，國(guó)務(wù)院把提升我國(guó)時(shí)間工作水平的任務(wù)下達(dá)給中國(guó)科學(xué)院，徐家匯觀象臺(tái)的人員和設(shè)備都大大加強(qiáng)了，并于1957年開(kāi)始使用大型石英鐘，使發(fā)播的時(shí)號(hào)（一種時(shí)間信息服務(wù)信號(hào)）每秒長(zhǎng)度一致，達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平。徐家匯觀象臺(tái)還著手籌建我國(guó)自己的世界時(shí)綜合系統(tǒng)，葉叔華挑起了這個(gè)擔(dān)子。當(dāng)時(shí)國(guó)際上通用的“世界時(shí)間”由21個(gè)國(guó)家共39個(gè)天文臺(tái)測(cè)算而來(lái)，可中國(guó)總共只有上海、南京兩個(gè)天文臺(tái)和4架觀測(cè)儀器。葉叔華苦苦尋求適用于我國(guó)綜合世界時(shí)的數(shù)據(jù)處理方法，經(jīng)過(guò)反復(fù)試驗(yàn)，終于找到了適用的數(shù)學(xué)模型。

1965年，我國(guó)綜合世界時(shí)系統(tǒng)通過(guò)國(guó)家鑒定，正式作為我國(guó)的時(shí)間基準(zhǔn)，向全國(guó)發(fā)播。結(jié)果證明，我國(guó)世界時(shí)系統(tǒng)的精確度超越了由4個(gè)國(guó)家共17個(gè)臺(tái)站參加的蘇聯(lián)標(biāo)準(zhǔn)時(shí)刻系統(tǒng)，僅次于巴黎天文臺(tái)的“世界時(shí)”?！氨本r(shí)間”橫空出世，舉世震驚，我國(guó)綜合世界時(shí)的數(shù)據(jù)處理方法沿用了20多年。葉叔華也因此被稱為“北京時(shí)間之母”。

天文學(xué)領(lǐng)域的“女先生”

1973年，葉叔華提出要發(fā)展我國(guó)甚長(zhǎng)基線干涉測(cè)量技術(shù)。她跑到電子工業(yè)部，找到一位處長(zhǎng)，詢問(wèn)能否造一個(gè)25米口徑的射電望遠(yuǎn)鏡，對(duì)方一口回絕了。葉叔華心里很急：“這是個(gè)生死關(guān)頭，我就在那位處長(zhǎng)的辦公桌前不遠(yuǎn)處，默默地站了足足15分鐘。后來(lái)他被感動(dòng)了，帶我去見(jiàn)副部長(zhǎng)。望遠(yuǎn)鏡的事情就這么順利解決了?！钡?，甚長(zhǎng)基線干涉測(cè)量技術(shù)還要在中科院立項(xiàng)。葉叔華又去找相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，反復(fù)強(qiáng)調(diào)射電干涉儀的重要性。領(lǐng)導(dǎo)終于松了口，同意立項(xiàng)。于是，上海天文臺(tái)建立了射電天文組，從零開(kāi)始，從事該項(xiàng)技術(shù)的研究。

在葉叔華的帶領(lǐng)下，1987年，25米口徑的射電望遠(yuǎn)鏡建成，為我國(guó)開(kāi)展各項(xiàng)深空探測(cè)奠定了基礎(chǔ)。

后來(lái)，根據(jù)射電天文望遠(yuǎn)鏡和深空探測(cè)的發(fā)展需要，葉叔華又提出了建設(shè)“65米口徑全波段射電望遠(yuǎn)鏡”的建議。2013年12月，命名為“天馬”的65米口徑全方位可動(dòng)的射電望遠(yuǎn)鏡全程參加了“嫦娥三號(hào)”實(shí)時(shí)觀測(cè)任務(wù)，為月球軟著陸做出了卓越貢獻(xiàn)。

1994年，葉叔華提出了亞太空間地球動(dòng)力學(xué)計(jì)劃（APSG計(jì)劃）。次年，4年一次的國(guó)際大地測(cè)量和地球物理聯(lián)合會(huì)第二十一屆大會(huì)在美國(guó)召開(kāi)，葉叔華赴美提交APSG計(jì)劃。討論會(huì)上，不少國(guó)家的科學(xué)家懷疑：“中國(guó)人能干成這事嗎？”葉叔華一個(gè)人“舌戰(zhàn)群儒”，終于爭(zhēng)取到了各國(guó)對(duì)中國(guó)APSG計(jì)劃的支持。回憶起這件事，葉叔華感慨萬(wàn)千：“那是我在聯(lián)合國(guó)會(huì)議上為中國(guó)爭(zhēng)取到的一個(gè)國(guó)際合作項(xiàng)目，也是我國(guó)天文界在國(guó)際上第一次爭(zhēng)取到一項(xiàng)由我們倡議、由我們主辦的大型國(guó)際合作項(xiàng)目，真的非常不容易?！?/p>

由于在天文學(xué)領(lǐng)域做出的突出貢獻(xiàn)，1994年，紫金山天文臺(tái)將他們新發(fā)現(xiàn)的一顆小行星命名為“葉叔華星”，她也從此被尊稱為“女先生”。

“不為五斗米折腰”

葉叔華出生于廣州一個(gè)基督教牧師家庭。1935年，全家遷往香港，她在那里完成了初中教育。1941年，日本侵占香港后，葉叔華收到一位要好同學(xué)從廣東韶關(guān)寫來(lái)的信，說(shuō)政府收容僑生，可以免費(fèi)入學(xué)。于是，葉叔華只身回到粵北樂(lè)昌，進(jìn)入國(guó)立華僑第三中學(xué)學(xué)習(xí)。1944年，日軍迫近，葉叔華又來(lái)到粵北連縣，在培英真光聯(lián)合中學(xué)高三完成了學(xué)業(yè)，考入中山大學(xué)。

顛沛流離的青少年生活和求學(xué)時(shí)光在葉叔華心頭刻下了深深的烙印?！澳莻€(gè)時(shí)候我別無(wú)出路，只希望有書讀，有飯吃，有地方住。”葉叔華說(shuō)，“只有體會(huì)過(guò)什么是亡國(guó)奴滋味的人，才知道什么是科技工作者的愛(ài)國(guó)熱忱；才會(huì)明白科學(xué)沒(méi)有國(guó)界，但科學(xué)家有祖國(guó)。”

葉叔華上學(xué)時(shí)喜歡文學(xué)，數(shù)學(xué)成績(jī)突出的她雖然報(bào)考了中山大學(xué)數(shù)學(xué)天文系，但文學(xué)依然是她的心頭好。葉叔華總說(shuō)，中文這么美，沒(méi)有讀文學(xué)專業(yè)是她的遺憾?！拔业乃枷氤尚问窃谥袊?guó)的古書里，有一點(diǎn)士大夫思想，不為五斗米折腰，不求官，不求財(cái)。我對(duì)物質(zhì)的要求不高，以前過(guò)的日子比現(xiàn)在艱苦得多。”葉叔華說(shuō)。

如今，92歲高齡的葉叔華獨(dú)自在上海生活，她依然每天出現(xiàn)在中科院上海天文臺(tái)的辦公室里，閱讀最新的科技文章。她說(shuō)：“我的孩子都在國(guó)外生活，我這個(gè)年齡，也許哪天就沒(méi)了，但我希望還能夠做一些事，為年輕一代敲鑼打鼓，建立舞臺(tái)，我這一生就算是為國(guó)家盡力了。”