朱乃洲

上世紀(jì)九十年代。

我中學(xué)畢業(yè)回村種地那年，地里的稻子一收完，村干部就通知我們家去賣(mài)“征購(gòu)糧”。

鎮(zhèn)上的糧站離我們家有七八里路，父親叫大哥借來(lái)一條五六噸的水泥船，船停靠在門(mén)前的水碼頭上，我們扛的扛挑的挑抬的抬，把曬干后裝在五十幾個(gè)蛇皮口袋里的五千多斤稻子運(yùn)上船。

上好了稻子，我和大哥一人一根竹篙在船頭和船尾撐船，父親坐在船上準(zhǔn)備輪換我們。從早上七點(diǎn)多鐘出發(fā)，一直到十一點(diǎn)多鐘才把船撐到糧站的水碼頭。

本以為我們把稻子運(yùn)到糧站馬上就能出售。可到那兒一看，賣(mài)糧食的人有很多，我們根本就插不上檔，只好挨著次序往前排。午飯的時(shí)間，岸邊來(lái)了一個(gè)賣(mài)燒餅的婦女。父親給了我一塊錢(qián)，要我去買(mǎi)幾塊燒餅。我們也沒(méi)舍得買(mǎi)水喝，就干咽著燒餅當(dāng)午飯。

一直等到下午三點(diǎn)多鐘，終于輪到我們家賣(mài)稻子了。我和父親、大哥又是扛的扛挑的挑，一口袋一口袋地把船上的稻子運(yùn)到糧站的水泥場(chǎng)上。

糧站的糧檢員手拿一根尖尖的鋼釬，對(duì)著幾個(gè)裝稻子的口袋連戳了幾下，隨著鋼釬的拔出，幾把稻?！吧成场钡貜拇疗频亩纯谔幝┏鰜?lái)，落到了水泥地上。

糧檢員抓了一小把稻子看了看，又用嘴咬了幾粒稻子，搖了搖頭對(duì)我們說(shuō)：“你們這稻子沒(méi)有干透啊，還得曬一曬我們才能收呢?！?/p>

“天啊，還要曬?。俊蔽也唤f(shuō)，“這稻子不是已經(jīng)曬得很干嗎？”

糧檢員說(shuō)：“你們認(rèn)為干了，但我看還沒(méi)曬得干透。還得曬一曬，不然我們肯定不能收?！?/p>

大哥說(shuō)：“天上云這么多，太陽(yáng)忽亮忽暗的，這稻子怎么曬呢？”

糧檢員說(shuō)：“今天曬不干明天再曬吧?！?/p>

我更著急了：“還要等到明天？”

糧檢員說(shuō)：“那你們說(shuō)怎么辦？”

真沒(méi)有辦法。我們只好把稻口袋碼好，又借了一張大塑料紙覆蓋在稻口袋上，不讓夜間的露水沾濕稻子，等第二天太陽(yáng)出來(lái)曬稻子。又害怕稻子被偷，當(dāng)晚，我們就在塑料紙下睡覺(jué)。

第二天，太陽(yáng)一把水泥場(chǎng)上的露水曬干，我們就把五十幾口袋的稻子解開(kāi)，倒在了糧站的水泥大場(chǎng)上讓太陽(yáng)曬。

早上曬了半天，我們把那個(gè)糧檢員請(qǐng)來(lái)看看稻子能不能收。

糧檢員看了看又咬了咬，說(shuō)：“這下曬干了，裝口袋過(guò)磅?！?/p>

父親問(wèn)糧檢員：“我們家的稻子能賣(mài)幾等級(jí)？”

糧檢員說(shuō)：“二等級(jí)，很少有達(dá)到一等級(jí)的。”

我和大哥互相望了望，都覺(jué)得有點(diǎn)遺憾，這么好的稻子沒(méi)能定為一等級(jí)。

我們把稻子重新裝口袋扎好，糧站的稱(chēng)糧員、記賬員推過(guò)一個(gè)磅來(lái)，讓我們把裝稻的口袋搬到磅上稱(chēng)重。

等所有的稻口袋都過(guò)了磅，記賬員告訴我們總共有多少斤稻子，并叫我們?nèi)?huì)計(jì)室結(jié)賬。

父親去結(jié)賬的時(shí)候，我和大哥要把稻子放進(jìn)糧站的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里。這個(gè)倉(cāng)庫(kù)的大門(mén)敞開(kāi)著，我們看見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)里的稻子已經(jīng)堆得快到倉(cāng)庫(kù)的頂了。一塊長(zhǎng)長(zhǎng)的木板一頭擔(dān)在麥子堆上，一頭觸在水泥地上，與地面交成45度左右的角。要把稻子送上稻堆，就必須從這木板上走上去。

我和大哥一人扛起一個(gè)稻口袋走上木板，快到木板的中央時(shí)，木板受到了重力不停地晃動(dòng)。我停下腳步穩(wěn)一穩(wěn)重心再走，就像是玩雜技走鋼絲。走到木板的上頭就到了稻堆頂，我們把稻口袋往稻堆上一放，解開(kāi)口袋的系繩倒出稻子。

剛開(kāi)始扛著口袋爬稻堆還沒(méi)感覺(jué)怎么費(fèi)勁，可扛著扛著，越來(lái)越覺(jué)得吃力，頭上豆大的汗珠往下滾，身上的衣服濕漉漉。

我和大哥剛扛了兩三口袋，父親就從糧站的會(huì)計(jì)室出來(lái)了。我們問(wèn)父親，賬結(jié)好了嗎？

父親失落地說(shuō)：“結(jié)啥賬啊，我們村里的干部都在這呢，他們只告訴我我們賣(mài)了多少稻子，什么價(jià)格，賣(mài)稻子的錢(qián)由他們代領(lǐng)，等賣(mài)糧結(jié)束統(tǒng)一到村里算賬?！?/p>

我生氣地說(shuō)：“那我們今天費(fèi)了這么多力氣賣(mài)稻子，不是一分現(xiàn)錢(qián)也拿不到嗎？”

父親說(shuō)：“那有什么辦法？我們家不是還虧鄉(xiāng)里村里的‘兩上繳’錢(qián)嗎？只好由村干部去抵扣吧。”

父親說(shuō)完，跟我們一起扛起稻口袋走木板了。

父親已經(jīng)六十多歲，看著他扛著稻口袋搖晃著走上木板，真讓人舍不得。我們叫父親歇一歇，他卻執(zhí)意要扛。

五十幾口袋的稻子終于扛完，稻子也就賣(mài)完了。我們回到船上，拿起竹篙撐船回家。

到家的時(shí)候，已是晚上八點(diǎn)多鐘，天完全黑了。母親正在等我們吃晚飯，一聽(tīng)見(jiàn)我們說(shuō)話，馬上把碗、筷子拿上桌子，給我們每人盛好一碗飯。我手也來(lái)不及洗，坐到桌邊狼吞虎咽地吃起來(lái)。

幾天后，父親去村里跟會(huì)計(jì)結(jié)賬。會(huì)計(jì)“噼里啪啦”地打了一下算盤(pán)，告訴父親，我們家賣(mài)的稻子錢(qián)除去抵扣“兩上繳”的，只剩下幾角錢(qián)了。

父親接過(guò)錢(qián)和一張收據(jù)，默默無(wú)言地回到家。

二十多年后的今天，又到豐收的時(shí)節(jié)，大哥用吸糧機(jī)把曬好的稻子直接吸上卡車(chē)，再開(kāi)著卡車(chē)走上公路去賣(mài)稻子。年邁的父親看著看著，感慨地說(shuō)：“現(xiàn)在賣(mài)糧多簡(jiǎn)單，用機(jī)器吸糧，用卡車(chē)賣(mài)糧，多省事啊。我們要感謝共產(chǎn)黨啊，現(xiàn)在農(nóng)民種田不但不要錢(qián)，還把水泥公路修到了我們家門(mén)口，老百姓的日子真是越過(guò)越好了。”

我跟父親說(shuō)：“現(xiàn)在國(guó)家的政策的確是好，不但想方設(shè)法幫助我們農(nóng)民發(fā)家致富，還給您這樣的老人發(fā)放養(yǎng)老金、尊老金，您就快快樂(lè)樂(lè)享受晚年的幸福吧。”

父親呵呵一笑說(shuō)：“現(xiàn)在我不愁吃不愁穿的，真想過(guò)到一百歲，多看看我們農(nóng)村翻天覆地的新變化呢?！?/p>