○莫 言
1976年冬天,排里分來幾個山東籍新戰(zhàn)士,除王三社外,都是小巧玲瓏的身材,白白凈凈的臉兒。王三社,真是丑得扎眼眶子,與其他人在一起,恰似白楊林中生出了一棵歪脖子榆樹,白花花的雞蛋堆里滾出了一個干巴土豆。
我剛提排長,得意揚揚,神氣得像只奓毛的小公雞。我不但在軍事技術(shù)、內(nèi)務(wù)衛(wèi)生方面始終想壓住兄弟排,就是在風(fēng)度上也想讓戰(zhàn)士們都像我一樣(我是全團有名的“美男子”),可偏偏來個丑八怪,大煞風(fēng)景。長得丑,就老老實實的,少出點風(fēng)頭吧,他偏不。他對任何事情都熱心得讓人厭煩,口齒又不大清楚,常常將我的姓氏“郭”字讀成“狗”字,于是我在他嘴里就成了“狗”排長。
不久,春節(jié)到了。省里的慰問團來部隊慰問演出。政治處讓我們排派十個公差去當(dāng)臨時服務(wù)員。我立即挑選了9 個戰(zhàn)士,命令他們換上新軍裝,就在我指指畫畫地做“戰(zhàn)前動員”時,丑兵回來了。一進(jìn)門他就嚷:“‘狗’排長,要出公差嗎?”他這一嚷破壞了我的興致,我便憤憤地說:“什么狗排長,貓排長,你咋呼什么!”他的嗓門立時壓低了八度:“排長,要出公差嗎?我也算一個?!蔽译S口揶揄他說:“你去干什么?去讓慰問團看你那副漂亮臉蛋兒?”這些話引得一旁的戰(zhàn)士們哈哈大笑。和丑兵一起入伍的小豆子也接著我的話茬說:“老卡(他們稱丑兵為卡西莫多),你呀,還是敲鐘去吧!”
戰(zhàn)士們又是一陣大笑。丑兵像挨了兩巴掌,本來就黑的臉變成了青紫色,他腦袋耷拉著,慢慢地退出門去。
小豆子他們幾個猴兵,天天拿丑兵尋開心,稍有空閑,就拉著丑兵問:“哎,老卡,愛斯梅拉達(dá)沒來找你嗎?”丑兵既不怒,也不罵,只是用白眼珠子望著天。
有一天中午,全排正在吃飯,小豆子他們對著丑兵笑,我瞅了丑兵一眼。真沒想到,這位老先生竟然戴了個脖圈!這是什么脖圈喲!黑不溜秋,皺皺巴巴,我撇了撇嘴,轉(zhuǎn)過臉來。小豆子看到我的臉色,端著飯碗猴上去?!鞍?,老卡,”小豆子指指丑兵的脖圈說,“這是愛斯梅拉達(dá)小姐給你織的吧?”丑兵的眼睛里仿佛要滲出血來,他把一碗豆腐粉條扣在了小豆子脖子上,小豆子吱吱喲喲叫起來了。
我把飯碗一摔,對著丑兵吼道:“把脖圈撕下來!你也不找鏡子照照,馬鈴薯再打扮也是土豆!”他瞪了我一眼,慢慢地解開領(lǐng)扣,仔細(xì)地拆下脖圈,裝進(jìn)衣袋,嘴里嘟噥著:“脖圈是俺娘給織的,俺娘58歲了,眼睛不好……”他抽抽搭搭地哭起來,兩個肩膀一個勁地哆嗦。大家把責(zé)備的目光投向小豆子,小豆子低下了頭。
丑兵請求到生產(chǎn)組喂豬,連里同意了他的請求。3年過去了,我提升為副連長,主管后勤,又和丑兵打起交道來了。
1979年初,中越邊境關(guān)系緊張。連里召開動員會,抽調(diào)一批老戰(zhàn)士上前線。剛開過動員會,連隊就像開水般沸騰起來,決心書、請戰(zhàn)書一摞摞地堆在連部桌子上。全連唯一沒寫請戰(zhàn)書的,只有丑兵。
晚上,支委會討論去南邊的人員名單,丑兵闖了進(jìn)來。他渾身濕漉漉的,腳上穿著一雙沾滿糞泥的膠鞋,帽子也沒戴,一個領(lǐng)章快要掉下來。他說:“請問連首長,這次是選演員還是挑女婿?”大家面面相覷,他又說,“像我這樣的丑八怪放出的槍彈能不能打死敵人?扔出的手榴彈會不會爆炸?”丑兵眼睛潮乎乎地說,“我長得不好看,但我也是解放軍戰(zhàn)士!我也要上前線!”
丑兵被批準(zhǔn)上前線了。
開完歡送會,我躺在床上翻來覆去睡不著,就披衣下床,向丑兵住的房子走去——他單獨睡在豬圈旁邊的一間小屋里。半個月亮明燦燦地照著營區(qū),像灑下一層碎銀。小屋里還亮著燈,我推開門走進(jìn)去,丑兵正在用玉米糊糊喂一頭小豬崽,見我進(jìn)來,他慌忙站起來,把喂好的小豬抱進(jìn)一個鋪了干草的筐子里,說:“這頭小豬生下來不會吃奶,放在圈里會餓死的,我把它抱回來單養(yǎng)……”
我說:“小王,咱們就要分手了,你有什么話就說出來吧,千萬別憋在肚子里?!?/p>
他沉吟了半晌:“副連長,我這次是抱著拼將一死的決心的,不打出個樣子來,我不活著回來。
“我不敢指望人們喜歡我,也不敢指望人們不討厭我。愛美之心,人皆有之;厭丑之心,人亦皆有之。誰也不能扭轉(zhuǎn)這個規(guī)律,就像我的丑也不能改變一樣。但是,美,僅僅是指一張好看的面孔嗎?小豆子他們叫我卡西莫多,開始我認(rèn)為是受了侮辱,漸漸地,我就引以為榮了……
“兩年來,我讀了不少書,并開始寫一部小說?!?/p>
他從被子下拿出厚厚一疊手稿,把手稿遞給我。我小心翼翼地翻看著,那工工整整的字里行間,仿佛有一支悠揚的歌子唱起來,一個憨拙的孩子沿著紅高粱爛漫的田間小徑走過來……
“副連長,我就要上前線了,這部稿子就拜托您給處理吧……”
我緊緊地拉著他的手:“好兄弟,謝謝你,謝謝你給我上了一堂人生課……”
幾個月后,和丑兵一塊兒上前線的戰(zhàn)友紛紛來了信,但丑兵和小豆子杳無音信。
丑兵的小說投到一家出版社,編輯部很重視,來信邀作者前去談?wù)劊墒浅蟊缡链蠛R话?,這實在讓人心焦。
終于,小豆子來信了。他寫道:“……我和三社并肩搜索前進(jìn),不幸觸發(fā)地雷,我眼前一黑,就倒了下去,不知過了多長時間,我感覺到被人背著慢慢向前爬行。我大聲問:‘你是誰?’他甕聲甕氣地說:‘老卡?!覓暝聛?,他不答應(yīng)。后來,他越爬越慢,終于停住了。我意識到不好,趕忙喊他,摸他。我摸到了他流出來的腸子……”
丑兵死了,竟應(yīng)了他臨行前的誓言。我的淚水打濕了信紙,心也一陣陣痙攣。
(選自《莫言中短篇小說散文選》,有刪改)
解讀
丑兵是一位外表丑心靈美的英雄,他樸實憨厚,胸懷博大,為人熱情,做事認(rèn)真。小說多處體現(xiàn)了“美丑對照”原則。比如,丑兵自身外表的丑陋與心靈的美好構(gòu)成對照;“我”自身外表的美與內(nèi)心的虛榮好勝構(gòu)成對照;丑兵與“我”相互對照,通過“我”外表的美與丑兵外表的丑的對照,突出了丑兵的內(nèi)在美;“我”的虛榮和好勝又與丑兵的淳樸善良形成對照;丑兵的戰(zhàn)友們在戰(zhàn)爭爆發(fā)前后對他的不同態(tài)度也形成了對照,從側(cè)面反映出丑兵的高遠(yuǎn)志向和高尚品格。