崔小花

2018年7月21日，徐鳴正式卸任獵豹移動(dòng)CEO一職。獵豹董事長(zhǎng)傅盛發(fā)布內(nèi)部信，回顧了與徐鳴共同創(chuàng)業(yè)的16年，他在信的結(jié)尾說道：“徐鳴，永遠(yuǎn)都是那個(gè)無懼無畏，朝著夢(mèng)想沖刺的少年?！?/p>

“少年”徐鳴并沒有公布自己的去向，只是默默地將照片和履歷掛在了一家初創(chuàng)企業(yè)的網(wǎng)頁上，顯示的身份是—銀河航天創(chuàng)始人董事長(zhǎng)兼CEO。

與傅盛搭檔，徐鳴在互聯(lián)網(wǎng)的紅海里廝殺了16年，從北京兩居室的“鬼屋”開始創(chuàng)業(yè)，到把獵豹移動(dòng)送到紐交所，成為市值30億美金的上市公司。在他心中還埋藏著更大的夢(mèng)想，要做一家平臺(tái)級(jí)的企業(yè)。

今年2月28日，美國的OneWeb發(fā)射了首批6顆互聯(lián)網(wǎng)衛(wèi)星，正式開始鋪就自己的太空星圖，那是一張由1980顆衛(wèi)星組成的“太空互聯(lián)網(wǎng)”。

當(dāng)OneWeb宣布發(fā)射成功時(shí)，整個(gè)中國應(yīng)該沒有人會(huì)比徐鳴更加興奮。

徐鳴太了解衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)和信息的價(jià)值了。他出生于安徽一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村，18歲以前從沒有離開過自己的家鄉(xiāng)。而那個(gè)位于信息高速公路末梢的村子，現(xiàn)在還處于“移不動(dòng)、聯(lián)不通”的狀態(tài)。

因?yàn)樾畔㈤]塞，徐鳴在上大學(xué)之前甚至連普通話都不會(huì)說。大學(xué)第一年，他無法與同學(xué)正常交流，不得不把自己關(guān)在圖書館，用純理工思維的歸納法和排除法惡補(bǔ)普通話。也是在這一年，他發(fā)現(xiàn)了物理和數(shù)學(xué)的巨大樂趣，從此在這方面展現(xiàn)出了極大的天賦。

現(xiàn)在，徐鳴對(duì)標(biāo)OneWeb，他想要用上千顆衛(wèi)星織起一張覆蓋全球的太空互聯(lián)網(wǎng)，不僅是為了記憶中那個(gè)生活了18年的小村子，更是要將還未接入互聯(lián)網(wǎng)的近40億地球人都從信息的鴻溝中拯救出來。

銀河航天滿足了徐鳴的全部想象，它不是傳統(tǒng)的航天公司，也不是傳統(tǒng)的互聯(lián)網(wǎng)公司。跟小米一樣，它是新時(shí)代的“新公司、新物種”，是一片廣闊的星辰大海。

100顆左右的衛(wèi)星，就可以提供覆蓋全中國的衛(wèi)星上網(wǎng)服務(wù)，在理想情況下，“鋪設(shè)”成本有望比地面通信降低100倍以上。

第一條河流

2014年，獵豹移動(dòng)成功在美國紐交所上市，伴隨著“當(dāng)～ 當(dāng)～ 當(dāng)～”的鐘聲，漫天彩帶飛舞，雷軍和傅盛占據(jù)C 位意氣風(fēng)發(fā)。徐鳴則站在傅盛右手邊，戴著標(biāo)志性的金絲邊眼鏡，笑容謙和。

這一年，他36歲，本命年，迎來了人生第一個(gè)高光時(shí)刻。

在中國互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域，恐怕沒有哪家公司比獵豹的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷更為坎坷，但獵豹也是極少數(shù)能夠在短時(shí)間內(nèi)快速崛起的公司。獵豹?jiǎng)倓倓?chuàng)辦的時(shí)候，內(nèi)憂外患交織著各種矛盾，絕對(duì)算得上是互聯(lián)網(wǎng)界最不被看好的公司，外界給獵豹戴上了很多帽子，比如棄子、比如炮灰……

獵豹的故事，開始于徐鳴的上一個(gè)本命年。

命中注定，那一年徐鳴會(huì)遇上傅盛。兩人同歲，都屬馬。

2002年，徐鳴從哈爾濱工業(yè)大學(xué)機(jī)械系研究生畢業(yè)，因?yàn)殄e(cuò)過了找工作的時(shí)間，他把心一橫，背著行李直接到北京做起了北漂。他的第一份工作是在周鴻祎創(chuàng)辦的3721，傅盛是他第一個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理，他也是傅盛的第一個(gè)研發(fā)搭檔。兩個(gè)同樣初出茅廬、24歲的年輕人，命運(yùn)從此交織在一起整整16年。

徐鳴對(duì)于編程似乎有著與生俱來的天賦，以至于金山的創(chuàng)始人求伯君點(diǎn)名表揚(yáng)：“徐鳴這小子是我見過的工程師里面技術(shù)最好的，他是一位天才程序員，可能……僅次于我！”

2005年，徐鳴和傅盛一起加入奇虎360，后來兩人又一起與周鴻祎分道揚(yáng)鑣，開始重新創(chuàng)業(yè)。

當(dāng)年，兩人都買不起房，分別租住在通州和石景山，他們就每天到中間點(diǎn)大望路的一家茶館會(huì)和，點(diǎn)一壺茶，可以無限續(xù)水，然后天馬行空地聊項(xiàng)目，直到晚上八九點(diǎn)鐘再各自回家。從茶館出來，會(huì)看見今天的長(zhǎng)安八號(hào)，他們便玩笑著說今后一定要住進(jìn)這樣的寫字樓。

理想雖然豐滿，現(xiàn)實(shí)卻很骨感！

他們一起創(chuàng)辦獵豹的前身可牛影像時(shí)，為了節(jié)省經(jīng)費(fèi)，只能在北京著名的十大“鬼屋”之一紫荊豪庭租了個(gè)兩居室作為辦公場(chǎng)地。十幾個(gè)男生擠在里面寫代碼，空氣里充斥著煙味和臭腳丫子味兒，就連送外賣的小哥都不敢上門。

那個(gè)時(shí)期，最讓人頭疼的是招不到人。有一件事，徐鳴記憶猶新。一次好不容易招了個(gè)研究生，對(duì)方到辦公室來看了一下，第二天早上徐鳴還沒起床就接到研究生的電話，說是導(dǎo)師找他回去有事情，再聯(lián)系。后來就再也沒有聯(lián)系了。

沒有一個(gè)高大上的辦公室，確實(shí)無法給應(yīng)聘者以安全感。傅盛和徐鳴合計(jì)著去跟經(jīng)緯中國的張穎和左凌燁講，在他們周末不上班的時(shí)候，把辦公室借來用一下。徐鳴和傅盛每到周末的時(shí)候就約個(gè)人到那兒面試。那個(gè)辦公室很大、還有很大的玻璃窗，走進(jìn)去，“哇！有廚房、可樂、各種小吃……”

“跟人聊得熱血沸騰、渾身出汗的時(shí)候，就跟人家說這個(gè)辦公室不是我們的，這是我們投資人的辦公室，我們的辦公室在對(duì)面的紅色樓，但是我們到某一天也會(huì)有自己的辦公室?！奔幢闶墙裉欤f起這個(gè)故事，徐鳴眼中還是會(huì)透出狡黠的光。

就這樣，徐鳴和傅盛“忽悠”來可牛影像的第一撥人，組成了一個(gè)20人的團(tuán)隊(duì)。

后來，雷軍欣賞他們，讓他們用小可牛合并大金山，更名為獵豹移動(dòng)。此后，從360的“棄子”，到雷軍的“馬前卒”。獵豹作為“棋子”周旋于巨頭之間，作為“靶心”鏖戰(zhàn)于風(fēng)口浪尖，頂著“炮灰”的帽子，獵豹恐怕背負(fù)著中國互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)最為復(fù)雜的背景。

2012年，美國Google I/O大會(huì)后，徐鳴和傅盛在黑人區(qū)一個(gè)小酒館喝著十美元一瓶的葡萄酒，傅盛突然說，“獵豹要抓住移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)這波紅利，成為一家全球化的公司！你在美國招人組建辦公室。不招到人，不租好辦公室，就別回來?！?/p>

徐鳴二話沒說就留在了美國，在陌生的國度為獵豹開疆拓土。

很快獵豹在全球擁有了6億的月活用戶，年收入從1億元增長(zhǎng)到30億元，連續(xù)5年實(shí)現(xiàn)100%的增長(zhǎng)。2014年，獵豹成功登陸美國紐交所。

當(dāng)年，公司在三亞舉辦年會(huì)，晚宴后徐鳴和傅盛都有點(diǎn)微醺，他們并肩看著煙花表演，漫天光輝燦爛，徐鳴小聲跟傅盛說：“我從沒想過公司能變成今天這個(gè)樣子，這就是夢(mèng)想成真的感覺吧？”此話一出，兩人都感慨萬千，數(shù)度落淚。

傅盛說：“如果不是有徐鳴這樣的兄弟，我可能沒有勇氣選擇創(chuàng)業(yè)?！?/p>

徐鳴說：“一路走來，傅盛是可以把后背交給他的兄弟。”

上市第一年后，獵豹有了新“豹廠”，一棟四層的辦公樓，寬闊的中庭和富于藝術(shù)感的空間，陽光透過玻璃灑遍整座大樓，這里被形容為東半球最像硅谷的地方，有電影院、KTV、健身房和兒童樂園，為員工提供免費(fèi)中餐、晚餐以及咖啡茶點(diǎn)，兄弟倆最初的夢(mèng)想一點(diǎn)點(diǎn)照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。

徐鳴坦言，曾經(jīng)有那么一剎那自己產(chǎn)生了懈怠。但事實(shí)證明，徐鳴最終還是沒有被眼前的繁花似錦束縛住。

商業(yè)新邊界

2011年對(duì)于徐鳴來講別具意義。

從2008年開始創(chuàng)業(yè)到2014年獵豹成功上市，2011年恰是中間節(jié)點(diǎn)。這一年，70多人的小可牛鯨吞了200多人的大金山，徐鳴帶著這個(gè)剛組建的新團(tuán)隊(duì)在珠海做毒霸獵豹版的研發(fā)。隊(duì)伍處于磨合期，各種矛盾層出不窮。

雖然，面對(duì)殘酷的商業(yè)世界殺伐決斷是每一個(gè)創(chuàng)業(yè)者的宿命，但面對(duì)公司業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型與商業(yè)落地過程中的困難與迷惑，徐鳴時(shí)常會(huì)陷入創(chuàng)業(yè)中途的無力和焦灼。

此時(shí)，一部關(guān)于哈勃望遠(yuǎn)鏡的紀(jì)錄片無意間闖進(jìn)徐鳴的視野，這部片子至今仍珍藏在徐鳴的手機(jī)中，并時(shí)常被他拿出來翻看。他透過哈勃望遠(yuǎn)鏡看到了宇宙大爆炸絢爛的殘影，驚艷于獵戶座、仙女座星云百萬光年之外的神秘光華，這樣的宇宙視角讓他得以從創(chuàng)業(yè)的泥潭中短暫抽離，獲得片刻的喘息。

之后，每當(dāng)深陷焦慮時(shí)，徐鳴就會(huì)讓自己的思想與宇宙對(duì)話，讓思緒在浩瀚中徜徉，讓夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)在無垠里沖撞，猶如盜夢(mèng)空間般遞進(jìn)層次，切換身份，然后繼續(xù)上路。

此時(shí)，一個(gè)大膽的設(shè)想在他每一次與宇宙的神交中逐漸清晰： 現(xiàn)在手機(jī)已經(jīng)不僅僅是一部電話，而是掌上的移動(dòng)電腦。哈勃望遠(yuǎn)鏡也不過是漂浮在太空，利用太陽能發(fā)電的大型計(jì)算機(jī)。那么，它會(huì)不會(huì)沿著計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展路徑，實(shí)現(xiàn)從大型機(jī)到PC機(jī)再到手機(jī)這樣一個(gè)技術(shù)轉(zhuǎn)折呢？每每想到這兒，徐鳴總是抑制不住內(nèi)心的狂跳，似乎有一股力量要從身體里面噴薄而出。

但這一切還只是想象，他的所有精力還捆綁在獵豹這輛戰(zhàn)車上，一路絕塵。直到2014年獵豹移動(dòng)成功登陸紐交所，徐鳴終于有了喘息之機(jī)。

2015年，徐鳴花了大量的時(shí)間在美國做科技方面的調(diào)研，他驚喜地發(fā)現(xiàn)自己對(duì)航天產(chǎn)業(yè)的構(gòu)想正在一步步變成現(xiàn)實(shí)。

2014年，Planet Labs創(chuàng)始人 WillMarshall在 TED大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)展示了公司的新產(chǎn)品：一款被命名為“鴿子”的微型衛(wèi)星，這顆微型衛(wèi)星甚至用單手就可以輕松托起。而這得益于消費(fèi)電子產(chǎn)業(yè)的發(fā)展為衛(wèi)星的小型化奠定了基礎(chǔ)，微型衛(wèi)星已經(jīng)可以使用通用電子部件，某些低成本衛(wèi)星甚至可以使用改造過的手機(jī)主板。

并且，伴隨著商業(yè)航天的發(fā)展和技術(shù)的進(jìn)步成熟，這幾年衛(wèi)星發(fā)射成本的下降幅度更是驚人。

2004年，美國聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟的單次發(fā)射報(bào)價(jià)在7000萬到9000萬美元之間，國際發(fā)射服務(wù)的價(jià)格在單次1億美元左右。而在SpaceX實(shí)現(xiàn)了可回收火箭方案之后，獵鷹9號(hào)火箭的復(fù)用次數(shù)不斷地提升，預(yù)計(jì)未來SpaceX的火箭發(fā)射報(bào)價(jià)會(huì)降低到500到600萬美元之間。

這一切都令徐鳴隱隱地感到興奮。

在徐鳴看來，“鐵塔+ 基站”這樣的地面信息公路鋪設(shè)方式，成本巨大效率卻很低，已經(jīng)到了行業(yè)天花板?；ヂ?lián)網(wǎng)的接入需要另一種打開方式，而通信衛(wèi)星絕對(duì)是性價(jià)比最高的解決方案。

100顆左右的衛(wèi)星，就可以提供覆蓋全中國的衛(wèi)星上網(wǎng)服務(wù)，在理想情況下，“鋪設(shè)”成本有望比地面通信降低100倍以上。而擴(kuò)展到全球，商業(yè)衛(wèi)星將會(huì)達(dá)到2600億美元以上的市場(chǎng)規(guī)模。

實(shí)際上，自上世紀(jì)90年代以來，以摩托羅拉的“銥星計(jì)劃”為代表的先行者，就已經(jīng)掀起了低軌道通信衛(wèi)星的熱潮。雖然最終因技術(shù)與成本原因而功敗垂成，但人們對(duì)于近地軌道通信衛(wèi)星的大膽設(shè)想與狂熱追求卻從未間斷過。

創(chuàng)業(yè)的真相是：你會(huì)有無數(shù)個(gè)想要放棄的瞬間，希望交替著疲憊，生理的極限伴隨著心理的極限，還有內(nèi)心深處對(duì)于目標(biāo)的終極渴望……而你只能自己渡自己，與自己的來路和彼岸相愛想殺。

進(jìn)入21世紀(jì)，得益于衛(wèi)星的小型化和發(fā)射成本的降低，以O(shè)neWeb、Starlink為代表的“衛(wèi)星新勢(shì)力”，正在以更多的衛(wèi)星數(shù)量，更低的網(wǎng)絡(luò)成本讓低軌道通信衛(wèi)星再次驚艷世人。

科技在不斷拓寬人類的邊界、商業(yè)的邊界，太空已然成為商業(yè)世界的“新疆界”。創(chuàng)業(yè)多年，徐鳴深知攻城略地、搶占先機(jī)的重要性。

第二條河流

雖然深諳時(shí)機(jī)的重要性，但獵豹上市之后，徐鳴并沒有迅速抽離投身航天事業(yè)。

此時(shí)的徐鳴，已經(jīng)是獵豹移動(dòng)的總裁。一個(gè)安徽農(nóng)村走出來的孩子，做到一家市值30億美元上市公司的二把手，一路的艱辛可想而知。

如果要涉足商業(yè)航天領(lǐng)域，必將是一場(chǎng)絕對(duì)的豪賭，押下的會(huì)是徐鳴全部身家、資源，以及后半生的事業(yè)。

選擇總是痛苦的。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，“停一下，享受一下生活”的聲音就會(huì)在耳邊回響。而另一個(gè)聲音又會(huì)跳出來說：“搏一下，那是你的夢(mèng)想”！這樣的天人交戰(zhàn)，整整持續(xù)了兩年。

2016年，徐鳴個(gè)人投資數(shù)百萬元成立了銀河航天技術(shù)俱樂部，從興趣的角度默默關(guān)注商業(yè)航天的發(fā)展。之所以給俱樂部命名為銀河，是因?yàn)橐幌氲叫l(wèi)星，徐鳴閉上眼睛，就似乎回到了故鄉(xiāng)的田坎上，當(dāng)初那個(gè)18歲的少年抬頭仰望著橫跨穹宇的璀璨銀河，想象著大山之外廣袤的世界。

2018年，那個(gè)一路向前的“少年”徐鳴進(jìn)入了不惑之年，對(duì)于太空的向往有增不減。

剛剛退休的馬云老師曾經(jīng)在演講中說過：年輕人要想明白，30歲跟別人干，40歲為自己干，50歲讓別人干。

到了40歲，進(jìn)入人生一個(gè)全新的階段，徐鳴更時(shí)常地思考是否應(yīng)該為自己的夢(mèng)想再賭一把？

實(shí)際上，到了2017年12月份，徐鳴就已經(jīng)下定了決心。2018年3月的時(shí)候，他已經(jīng)在有計(jì)劃地組建自己的團(tuán)隊(duì)，一開始人很少，大概只有十來個(gè)人。

航天事業(yè)是一個(gè)入門門檻很高的行業(yè)，要培養(yǎng)一個(gè)人才非常難。

人從哪里來？徐鳴遇到了和第一次創(chuàng)業(yè)相同的窘境。

其實(shí)，徐鳴知道需要的人才在哪里。一開始他就大概預(yù)估了一下，第一年能夠把團(tuán)隊(duì)發(fā)展到90到100人，就能支撐公司的運(yùn)營和研發(fā)。當(dāng)然，也有很多人質(zhì)疑：“你怎么搞得到那么多人？”

“事實(shí)上，我搞到了，而且還多搞了一些?！闭f到這兒，徐鳴再一次露出了孩童般狡黠的微笑，兩只眼睛散發(fā)出澄澈的光芒

第一年，他就組建了140人的團(tuán)隊(duì)，其中100人左右的研發(fā)團(tuán)隊(duì)中，一半以上的工程師是國家認(rèn)證的專業(yè)技術(shù)人才。他把衛(wèi)星的研發(fā)基地定在了西安和北京，而上海則是組裝基地。

在組建隊(duì)伍的同時(shí)，徐鳴和傅盛交換了自己對(duì)未來的打算。

傅盛和徐鳴同樣年過40搭檔16年，之間的默契不言而喻。這兩年，不論是傅盛還是獵豹都已經(jīng)All in AI，相當(dāng)于是二次創(chuàng)業(yè)，正是需要徐鳴的時(shí)候。投資方曾經(jīng)明確要求傅盛：一定要想辦法維持隊(duì)伍的穩(wěn)定，無論如何要把徐鳴再留4年。

徐鳴選擇在這個(gè)時(shí)候開始人生的新篇章，傅盛曾一度無法接受，幾次挽留。但，當(dāng)他看見徐鳴眼中散發(fā)出的光芒，一如16年前初識(shí)的那個(gè)少年，縱是有千般不舍，也還是笑著對(duì)徐鳴說：“去追尋你的夢(mèng)想吧，它絕對(duì)值得！”

2018年7月21日，徐鳴正式給自己的獵豹生涯畫上句號(hào)，將自己的未來和命運(yùn)捆綁在了另一輛戰(zhàn)車之上。從此，并肩戰(zhàn)斗16年的兩兄弟各自開啟了不同的人生。

當(dāng)徐鳴再次出現(xiàn)在世人面前時(shí)，同他一道亮相的是銀河航天研發(fā)低軌寬帶衛(wèi)星的設(shè)想，這個(gè)設(shè)想將為全球帶來更便捷、更經(jīng)濟(jì)、天地融合的5G通信服務(wù)解決方案。

等一朵花開

徐鳴的微信簽名：“方向?qū)α耍筒慌逻h(yuǎn)！”

在徐鳴眼中，低軌道通信衛(wèi)星是商業(yè)和技術(shù)在未來即將發(fā)生的一次碰撞。他在等待這次碰撞，就如同一個(gè)浪漫的少女期待一朵花的盛開，一場(chǎng)春雨種子發(fā)芽，一陣春風(fēng)蓓蕾吐芳，玫瑰即將開放。

他說：“我堅(jiān)信，地球每一個(gè)角落的萬物互聯(lián)將很快實(shí)現(xiàn)，我愿意在這個(gè)方向投入更長(zhǎng)的時(shí)間?！?/p>

從銀河航天技術(shù)俱樂部到銀河航天，面對(duì)這片深不可測(cè)的銀河，徐鳴抱著Allin的心態(tài)，幾乎將全部身家都投入其中。

然而，航天領(lǐng)域代表著一個(gè)國家最高的科技發(fā)展方向，不論國際還是國內(nèi)，并沒有一條衛(wèi)星批量生產(chǎn)的成熟產(chǎn)業(yè)鏈，而要打通這條產(chǎn)業(yè)鏈必定投入不菲。曾經(jīng)有專家做過測(cè)算，建設(shè)一個(gè)星座，全部投入至少在500億元左右，不論是對(duì)國家隊(duì)還是民營企業(yè)都絕非一己之力能夠成就。

OneWeb在6年時(shí)間里，拿到了空客、高通、維珍集團(tuán)、波音和可口可樂等公司的投資，單是軟銀一家就前后累計(jì)投入了15億美元;而Starlink的背后是SpaceX，已獲得22.5億美元融資和250億美元估值。

徐鳴坦言，因?yàn)橛械谝淮蝿?chuàng)業(yè)的成功，積累了廣闊的人脈與良好的信譽(yù)，換句話說就是大家都知道徐鳴是個(gè)靠譜的人，所以在融資方面并不是一件太困難的事情。

2018年，銀河航天已經(jīng)連續(xù)完成了A輪三次融資，投資方包括順為資本、晨興資本、IDG資本、高榕資本、源碼資本、君聯(lián)資本等中國一線資本巨頭。近日，銀河航天又完成了由建投華科領(lǐng)投的新一輪融資，估值超過50億元人民幣。

今年初，OneWeb成功地發(fā)射了6顆通信衛(wèi)星。當(dāng)天，徐鳴難掩激動(dòng)地寫下《人類的太空互聯(lián)網(wǎng)今天邁出了第一步》，并且在文章中宣布銀河航天將在今年下半年發(fā)射自主研發(fā)的第一顆低軌道衛(wèi)星—銀河一號(hào)。

作為銀河航天向太空互聯(lián)網(wǎng)邁出的第一步，2019年的最后一個(gè)季度，“銀河一號(hào)”即將出廠，等待發(fā)射。它將帶著中國商業(yè)航天第一顆低軌5G寬帶衛(wèi)星的使命飛向太空。

徐鳴給銀河航天的定義是互聯(lián)網(wǎng)思維和航天文化融合、碰撞的新物種，通過采用“小步快跑、快速迭代”的互聯(lián)網(wǎng)模式，銀河航天最終將成為一家能夠與OneWeb、SpaceX比肩的商業(yè)航天公司。

太空互聯(lián)網(wǎng)是沒有國界的，因此銀河航天自誕生之日便是一家國際化公司，需要和國際電信聯(lián)盟申請(qǐng)相應(yīng)的軌道和通信頻率。如果要想在某一個(gè)國家落地，需要和這個(gè)國家的政府部門、運(yùn)營商甚至手機(jī)廠商進(jìn)行合作。

而這恰好是獵豹做全球性業(yè)務(wù)、游戲時(shí)要做的“規(guī)定動(dòng)作”，有在獵豹的國際化運(yùn)營經(jīng)驗(yàn)，讓徐鳴能比其他同行少走不少彎路。

烏云背后的幸福線

在采訪的過程中，徐鳴不止一次地提到一部電影：《烏云背后的幸福線》，這個(gè)名字來自于一句諺語“每朵烏云背后都有陽光”。這句話曾經(jīng)在無數(shù)個(gè)創(chuàng)業(yè)中的至暗時(shí)刻激勵(lì)著徐鳴，生如逆旅，但只要堅(jiān)持不懈，終將會(huì)見到光明。

馬斯克這樣形容商用航天事業(yè)：“這件事非常難。難，才有機(jī)會(huì)取得不一樣的成就。”就像他在《鋼鐵俠》里描寫SpaceX最初發(fā)射不斷失敗，幾乎崩盤的章節(jié)，無限感嘆：所有的牛逼，都是熬出來的啊……

徐鳴的上一次創(chuàng)業(yè)不是20歲出頭，偶然撞了大運(yùn)，糊里糊涂就走上人生巔峰，而是在30歲出發(fā)，一路跌跌撞撞才有的成就。他知道創(chuàng)業(yè)的真相，那種生剝掉一層皮后才能獲得新生的感覺，會(huì)在創(chuàng)業(yè)的任何一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)跳出來撩撥你的神經(jīng)。

不論是第幾次創(chuàng)業(yè)，所要走的路、跳的坑都是一樣的。但他愿意為了夢(mèng)想去再一次擊穿烏云，尋求光明。

50億元

2018年，銀河航天已經(jīng)連續(xù)完成了A輪三次融資，投資方包括順為資本、晨興資本、IDG資本、高榕資本、源碼資本、君聯(lián)資本等中國一線資本巨頭。近日，銀河航天又完成了由建投華科領(lǐng)投的新一輪融資，估值超過50億人民幣。

銀河航天自成立那天起，徐鳴就定了每個(gè)周末爬香山的活動(dòng)，只要沒出差，必定親自參加。

從香山山腳到香爐峰頂，2000多級(jí)臺(tái)階，一口氣跑上去，徐鳴的最好成績(jī)是29分鐘。

爬香山這個(gè)活動(dòng)看似簡(jiǎn)單，其實(shí)門檻頗高。大家每個(gè)禮拜日早上6點(diǎn)半就在香山腳下集合，一路急行軍般跑上去，然后在山頂做幾十個(gè)俯臥撐，再各自回家，連頓早飯都不管。參與與否全靠自覺，想來就來，不來也沒關(guān)系，不用請(qǐng)假、不用說明。

在徐鳴看來，爬山是這樣的一個(gè)過程，一開始往上，會(huì)感覺心慌，腿無力，好累，心里會(huì)有“歇一會(huì)兒吧”的聲音，但音量還不大。然后，身體會(huì)發(fā)生一系列的變化——心臟開始有點(diǎn)難受，到最后全身都不行了?！靶粫?huì)兒吧”的聲音會(huì)無限放大，直到你腦海里全部充斥著這個(gè)聲音。

“不要小看香山，不要小看這30分鐘，這實(shí)際上是非常煎熬的過程。零下12度去爬山，一邊忍受著冷空氣對(duì)肺的刺激，一邊大汗淋漓，人體感覺極度不適。更重要的是，你可以選擇停一下，因?yàn)榱愠杀?，只要你停下來，所有的痛苦都解決了，零成本的動(dòng)作，你就可以獲得無比的快樂。”

創(chuàng)業(yè)的真相也是這樣：你會(huì)有無數(shù)個(gè)想要放棄的瞬間，希望交替著疲憊，生理的極限伴隨著心理的極限，還有內(nèi)心深處對(duì)于目標(biāo)的終極渴望……而你只能自己渡自己，與自己的來路和彼岸相愛想殺。

現(xiàn)在，銀河航天就像是在山腳之下，通過爬香山這個(gè)活動(dòng)，徐鳴在一次次地復(fù)盤和傳遞創(chuàng)業(yè)的真諦，時(shí)刻提醒自己維持一個(gè)攀登的狀態(tài)。

這么多年，徐鳴一直保持著9117的工作節(jié)奏。他笑言，因?yàn)楫?dāng)初負(fù)責(zé)獵豹國際市場(chǎng)的開拓工作，總是要不斷地倒時(shí)差，不停地處理來自于各個(gè)時(shí)區(qū)的工作訊息，他的睡眠已經(jīng)形成了每2小時(shí)醒來一次，處理一下信息的習(xí)慣。

但，他卻并不認(rèn)為自己是個(gè)工作狂，和他聊天，你也完全無法從他身上發(fā)現(xiàn)一絲疲態(tài)。尤其是在給他拍照時(shí)，配合著攝影師的各種指令，甚至能感受到他身上孩童般的小雀躍。只能說，創(chuàng)業(yè)也許是已經(jīng)刻到他的骨子和血脈中的一種生活形態(tài)了。

……

徐鳴至今仍深深地記得，1996年那輛開往哈爾濱的列車上，那個(gè)因?yàn)椴欢胀ㄔ挾鵀橐话悴硕垢上萑肜Ь值?8歲的自己。那時(shí)的窘境，也許是他這么多年一直無畏向前的原動(dòng)力。

在商業(yè)社會(huì)里拼殺半生，我們卻很難在徐鳴身上找到那種商人的圓融感。

再次出發(fā)，他仍然是那個(gè)少年的姿態(tài)。