魯北明月
過(guò)年思?xì)w而不得,在唐詩(shī)里并不少見(jiàn)。
“耿耿他鄉(xiāng)夕,無(wú)由展舊親”,這是駱賓王的《西京守歲》?!奥灭^誰(shuí)相問(wèn),寒燈獨(dú)可親。一年將盡夜,萬(wàn)里未歸人。寥落悲前事,支離笑此身。愁顏與衰鬢,明日又逢春”,這是戴叔倫的《除夜宿石頭驛》。還有岑參,這位邊塞詩(shī)人身在玉關(guān),東望長(zhǎng)安,除夕前夜也只能寫(xiě)信寄給遠(yuǎn)在萬(wàn)里之遙的老朋友以慰相思:“東去長(zhǎng)安萬(wàn)里余,故人何惜一行書(shū)。玉關(guān)西望堪腸斷,況復(fù)明朝是歲除”(《玉關(guān)寄長(zhǎng)安李主簿》)。
接下來(lái)是除夕夜的守歲。畢竟是過(guò)年,就算有些潦倒的杜甫在兄弟家中守歲時(shí),也頗能感受到一番熱鬧,他在《杜位宅守歲》中寫(xiě)道:“守歲阿戎家,椒盤(pán)已頌花。盍簪喧櫪馬,列炬散林鴉。四十明朝過(guò),飛騰暮景斜。誰(shuí)能更拘束,爛醉是生涯?!?/p>
同是守歲詩(shī),杜甫的祖父杜審言描繪的則是皇家的奢華:“季冬除夜接新年,帝子王孫捧御筵。宮闕星河低拂樹(shù),殿廷燈燭上薰天。彈弦奏節(jié)梅風(fēng)入,對(duì)局探鉤柏酒傳。欲向正元歌萬(wàn)壽,暫留歡賞寄春前”(《守歲侍宴應(yīng)制》)。帝子、王孫們的除夕夜在燈燭、音樂(lè)、酒宴、歌舞以及游戲里一派祥和。
唐朝的年不叫春節(jié),而是叫做“元旦”“元日”,大年初一是歲之元、時(shí)之元和月之元,又被稱作三元。盡管酒已經(jīng)喝得有些醉醺醺了,但皇帝的元日朝會(huì)盛大隆重。百官、番邦使節(jié),朝服規(guī)整,在朝陽(yáng)冉冉升起的萬(wàn)丈霞光和一片祥瑞里,祝辭如濤,“萬(wàn)歲”如潮,就連雄才大略的唐太宗李世民也抑制不住心潮澎湃,揮筆寫(xiě)下“百蠻奉遐贐,萬(wàn)國(guó)朝未央”“車軌同八表,書(shū)文混四方”(《正日臨朝》)的詩(shī)句。
元日的早朝屬于政府的規(guī)定動(dòng)作,類似現(xiàn)在的春節(jié)團(tuán)拜會(huì)。不過(guò)等到早朝結(jié)束,就是同僚間的自選動(dòng)作了。這不,這年元日的早朝過(guò)后,已經(jīng)年屆七旬的白居易仍然興致勃勃地與朋友享受節(jié)日快樂(lè),寫(xiě)下(《元日對(duì)酒》五首):“眾老憂添歲,余衰喜入春。年開(kāi)第七秩,屈指幾多人?”他的好友元稹在詩(shī)中寫(xiě):“自驚身上添年紀(jì),休系心中小是非”(《酬復(fù)言長(zhǎng)慶四年元日郡齋感懷見(jiàn)寄》)。詩(shī)史上元白并稱,在此果真心有戚戚焉。