東吳

雖千萬(wàn)人吾往矣

鄙人臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)在讀，江湖人稱“醫(yī)學(xué)僧”。知道我報(bào)了這個(gè)專業(yè)后，七大姑八大姨將我家圍得水泄不通：“現(xiàn)在醫(yī)患關(guān)系這么緊張，當(dāng)醫(yī)生哪里比得上當(dāng)老師？”姥爺也提醒我：“裴一中曰：‘學(xué)不貫今古，識(shí)不通天人，才不近仙，心不近佛者，寧耕田織布取衣食耳，斷不可作醫(yī)以誤世！”的確，學(xué)醫(yī)需要付出很多努力，會(huì)遇上很多困難和阻礙，而我能否做到十年飲冰，不涼熱血？我想要學(xué)醫(yī)的目的是錢(qián)財(cái)名利，還是懸壺濟(jì)世？

魯迅先生棄醫(yī)從文，而我卻毅然選擇學(xué)醫(yī)。對(duì)于魯迅先生所處的那個(gè)年代而言，學(xué)醫(yī)不能從思想上拯救國(guó)人;但是對(duì)于我們所處的時(shí)代而言，醫(yī)學(xué)帶來(lái)的安全感正是普通老百姓所需要的。雖然我并非圣賢，但我愿堅(jiān)守在這樣平凡的崗位上，只因?yàn)槭刈o(hù)百姓的健康是我們的責(zé)任。

在志愿表中填下“臨床醫(yī)學(xué)”這四個(gè)字，我感覺(jué)那是我最勇敢的時(shí)候。縱使要經(jīng)歷數(shù)年刻苦學(xué)習(xí)的煎熬，縱使當(dāng)今醫(yī)患關(guān)系十分緊張，縱使醫(yī)生這份工作的難度系數(shù)高、壓力大，我還是選擇成為一名醫(yī)生。

選擇學(xué)醫(yī)之后

上了大學(xué)我才知道，原來(lái)學(xué)醫(yī)比我想象的還要辛苦。從生物學(xué)、基礎(chǔ)化學(xué)、醫(yī)學(xué)高等數(shù)學(xué)、醫(yī)用物理學(xué)到局部解剖學(xué)、生理學(xué)、病理學(xué)等專業(yè)理論課程，填滿了我的大學(xué)生活。

作為一名醫(yī)學(xué)生，對(duì)小動(dòng)物動(dòng)刀是必經(jīng)之路。到現(xiàn)在我仍然記得第一次解剖活體青蛙時(shí)，包括我在內(nèi)的整個(gè)實(shí)驗(yàn)室的女生，幾乎都處于一種緊張而害怕的情緒里。那天的我拿著銀針，遲遲不敢下手，面對(duì)活蹦亂跳的青蛙，我充滿了負(fù)罪感。當(dāng)親手把銀針扎進(jìn)青蛙的腦后皮膚，看到青蛙痛苦而絕望的眼神時(shí)，我的眼淚“唰”一下就掉下來(lái)了，直到老師無(wú)奈地走過(guò)來(lái)安慰我，我才止住眼淚。從此之后，在解剖小動(dòng)物之前我都會(huì)做好充分的準(zhǔn)備，因?yàn)椴僮鞯氖炀毘潭仍礁?，小?dòng)物的痛苦就越少。

臨床醫(yī)學(xué)的知識(shí)都是連貫的，比如提到慢性乙肝病史，那么十有八九要聯(lián)系到肝硬化、蜘蛛痣、進(jìn)食硬物大出血、應(yīng)用三腔二囊管急救這一套知識(shí)點(diǎn)，而這一套知識(shí)點(diǎn)都是建立在解剖學(xué)基礎(chǔ)上的。此外，臨床醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)研究分為胞外、胞內(nèi)、體內(nèi)研究，均須在實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行，所做工作有細(xì)胞培養(yǎng)、實(shí)驗(yàn)動(dòng)物養(yǎng)殖、抗體孵育等。在臨床，有一個(gè)張牙舞爪的“小怪獸”叫作醫(yī)學(xué)英語(yǔ)。毫不夸張地說(shuō)，醫(yī)學(xué)英語(yǔ)和我們形影不離，你得研究國(guó)外的醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)，你得記住教材上的知識(shí)點(diǎn)，你還得看懂醫(yī)學(xué)指導(dǎo)視頻，而這些“all in English”。

行路難，多歧路

醫(yī)學(xué)生的就業(yè)范圍很窄，畢業(yè)生或參加科研，或從醫(yī)。大部分醫(yī)學(xué)生都會(huì)選擇從醫(yī)，畢業(yè)后在醫(yī)療衛(wèi)生單位從事醫(yī)療、疾病預(yù)防等工作。我曾經(jīng)有過(guò)一段實(shí)習(xí)經(jīng)歷，每天主要是幫老師給病人換點(diǎn)滴、抽藥配液、測(cè)生命體征，這些工作跟身處一線的外科醫(yī)生比起來(lái)，簡(jiǎn)直是“小巫見(jiàn)大巫”。我曾在醫(yī)院見(jiàn)過(guò)四十八小時(shí)連軸轉(zhuǎn)不休息的醫(yī)師——白天手術(shù)室忙一整天，晚上急診科會(huì)診，如有必要還得做急診手術(shù)，但他沒(méi)有一句抱怨。醫(yī)生是一個(gè)成就感非常強(qiáng)的職業(yè)，當(dāng)你面對(duì)死神仍面不改色時(shí)，當(dāng)你幫助病人擺脫痛苦重獲健康時(shí)，當(dāng)你得到患者的尊重與信任時(shí)，那種成就感是無(wú)與倫比的。再者，作為醫(yī)生，你和你的家人也多了一份健康的保障。

我對(duì)于臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)的感受，大概便是如此。我走過(guò)最長(zhǎng)的路，就是這一條懸壺濟(jì)世的醫(yī)學(xué)之路。路程遙遠(yuǎn)孤寂，吾亦往矣。