何赟兒
親愛的少年:
展信安。
將近午夜了。正在燈下伏案守歲的你看到這封信時應該已是明晨。開始讀前,請你一定答應我,要微笑,不要落淚。因為,嶄新的征程已然啟幕,我們內(nèi)心都應盈滿期待與夢想。
來吧,請隨我一起去重拾過往的回憶。
你還記得嗎?那個狂風肆虐的午后。
天桀驁地陰沉著,見不著一點日光的影子??裨甑娘L憤勁地拍打著窗戶,發(fā)出撕心裂肺的咆哮。它靜靜地躺在課桌上、刺眼的白熾燈下。
它是那張只考了60分的數(shù)學試卷。那時你的腦袋大概是蒙的吧?你們班是文科班,在全年級算是數(shù)學成績中下的班。可你的分數(shù)居然比班平均分還要低9分。
那整個下午,你都是慚愧的郁悶的,沉默著接受這無聲的審判。
可就在那時,你已在心中立誓——絕不低頭。
你還記得嗎?當你不被看好的時候。
月考綜合排名出來后,大家似乎都在互相詢問成績。走班后,你捧著厚厚的書回來。走廊上的同學叫住你,問你考得怎樣。你說你的數(shù)學炸了,轉(zhuǎn)身欲走,他們卻仍舊不依不饒。
“真的,剛及格?!蹦愕鼗卮穑暗麓?,我要考90分?!?/p>
“90分?”隔壁理科班的男生像是聽到了個笑話,音調(diào)提高了一個八度,“一個月,你想提高30分啊?做夢吧?我們賭你考不到?!?/p>
“絕對考不到。”
接下來的一個月,每次經(jīng)過隔壁班,你都會被他們拿“90分”來開玩笑。似乎沒有人看好你,似乎所有人都覺得那不可能,似乎我們絕對不會親密牽手。但你——不甘屈服。
我知道,你想過放棄。但還好,最終,你撐了下來。
你還記得嗎?那個冷暖交織的夜晚。
那道壓軸題你顯然做得非常吃力,已經(jīng)算了整整兩頁的草稿。可能是腦中太亂,你打算稍稍歇息。你伸手輕輕撩起桌邊的窗簾——預報中,家鄉(xiāng)今夜有雪降臨。我想,這是你第一次去瞧午夜的雪吧?可是夜太深了,玻璃上又霧氣靄靄,你最終什么都沒看清,只有漆黑的夜幕似在無聲地嘲笑著你。你重新拿起筆,熬紅的眼里涌出了淚。我聽見,在迷茫無措的雪夜,你告訴自己,也告訴我:
人生中總有黑夜,遮住了紛揚的雪的影子。可再等一等,天就會亮的,所有美好的事物,都會呈現(xiàn)在我們的眼前。
你一遍遍重復——我不怕,我不怕,我不怕。
別怕,長夜漫漫,還有我和美好的未來,在陪伴你、等待你。
得出解的那一刻,你如釋重負,趴在桌上,號啕大哭。
哭吧、哭吧,把所有的壓力都釋放,明早還有更多的難題等待著你去攻克。
你還記得嗎?期末考的前兩天。
午自習時,數(shù)學老師特地來找你,嘆著氣叩了叩你的課桌,把批改好的數(shù)學作業(yè)遞給你,無奈地說:“為什么弦長公式你還是沒有很好地掌握呢……都和你說了設而不求,你偏要求解……”
你沉默地望著她。
弦長公式被你工整地謄抄在便利貼上,貼在數(shù)學書的扉頁。可就算每天都背好幾遍,你還是做不到靈活運用。你在數(shù)學老師面前將那道錯題又磕磕絆絆地從頭演算了一遍,然后抬頭,渴望地找尋她的眼神。她欣慰地摸了摸你的頭:“這次是對了,但還是有點生疏,還要再加把勁?!?/p>
你抿了抿嘴,在那道題的題號旁打上一個星,堅定地告訴她:
“老師,還有兩天。這兩天足夠我再進步一點了?!?/p>
你還記得嗎?期末考的數(shù)學戰(zhàn)場上。
你的心幾乎要跳出來,于是你一遍一遍地深呼吸。拿到卷子的那一刻,你的手緊張到發(fā)抖,你又一遍一遍地告訴自己你可以。你相信,努力的人總會有回報。你也愿意,去拼盡全力,做那個“足夠努力”的人。
看著你答題,我的心也提到了嗓子眼。慢慢地,你開始找到了節(jié)奏,解題過程也越來越有章法。我突然想到了你和同學的賭約,想到了那個因熱淚而不再冰冷的雪夜,想到了最初你咬牙立誓的決心。
然后,又想起我陪你跑過的一趟又一趟奔向老師辦公室的經(jīng)歷,度過一個又一個放棄午睡的中午,塞過一頓又一頓倉促解決的晚飯。我和你在一個又一個淺眠的夢里拉鉤約定。我知道,作為一個文科生,你有多不容易??赡艹四阕约?,只有我知道。
你最喜歡的那句話這樣說——其實我們都還沒有那么努力,努力到只能和他人比拼天賦。你知道,你的腦子沒有那些理科生轉(zhuǎn)得快;你知道,你在數(shù)學方面一直都不開竅;你知道,別人聽一遍就懂的題你可能要聽三遍;但你也知道,你可以通過努力,去彌補這些看似不足的缺陷;你也知道,你愿意一直奔跑在奮斗這條路上。
我和你在一個又一個淺眠的夢里拉鉤約定,約定勇往直前。
你在堅持的,我都堅信著。
所以,你還記得嗎?你獲悉期末考數(shù)學成績的那一刻。
那是一個大晴天,前陣子下了好幾天的大雪還沒完全融化,在陽光的照耀下,如純白色的星星,閃著亮晶晶漂亮的光。面對隔壁班男生的盤問,你挺直了腰板,依舊用淡淡的語氣告訴他們:“我做到了?!?/p>
沒有什么事是做不到的,久,或者不久。只要我們足夠敢想,足夠努力。哪怕別人質(zhì)疑,哪怕別人譏諷,我們都要堅持,勇往直前。
你還記得嗎?去年暑假那振奮人心的日子。
你在江蘇無錫參加某全國作文大賽現(xiàn)場總決賽。當你領(lǐng)到特等獎獎狀時,你激動地在朋友圈發(fā)了孟郊的那句詩:春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花。
而前兩天,你說,你不單單要做別人眼中的“才女”,更要做一個能和我相愛一生的人。
新年的鐘聲即將敲響。我今夜喝了些酒,已微醺。但下面這份告白卻充滿了我足夠的真心:親愛的少年,今歲我愿與你上馬,紅塵作伴、瀟瀟灑灑,也請你收緊韁繩、恣意揚鞭,永不停程,直到帶我享盡繁華、看盡長安花。
謹祝:新的一歲,我與你,春風十里。
愛你的數(shù)學先生
在充滿年味兒的戊戌年除夕夜