編者按：

《雨夜短文》是作家余秋雨2019年4月出版的散文集。在書的自序中，他這樣寫道：“在我的眾多著作中，這本很特別，全是短文……我認(rèn)為.中國(guó)散文在意境和語(yǔ)言上的至美功夫.大多體現(xiàn)在短文之中?！?/p>

本書分上、下兩輯：上輯“萬(wàn)里入心”，主要是作者的人生感悟：下輯“文史尋魂”，作者回首歷史，對(duì)諸多文化現(xiàn)象進(jìn)行深入的思考。本期《好書快讀》欄目，向大家推薦《雨夜短文》一書，編者從中精選出一篇作者談人生追求的短文。大家在閱讀時(shí)，不妨思考一個(gè)問(wèn)題：作品的語(yǔ)言有什么特點(diǎn)？

這件事我好像在別的地方說(shuō)起過(guò)。

很多年前，我收到美國(guó)企業(yè)家貝林寫來(lái)的一封信。他說(shuō)，他不認(rèn)識(shí)中文，但從中國(guó)雇員談起我名字時(shí)的表情看，覺得有必要認(rèn)識(shí)我，并邀我做他的顧問(wèn)。

他是世界級(jí)的富豪，主持著一個(gè)龐大的慈善機(jī)構(gòu)，專為各國(guó)殘疾人士提供輪椅。他開列了一份已聘顧問(wèn)名單，大半是各國(guó)皇室成員和總統(tǒng)夫人。

由此，我認(rèn)識(shí)了他。

他說(shuō)，他出身貧苦，逐漸致富，曾給自己提出了三個(gè)階段的目標(biāo)。

第一階段是多，即追求錢多、廠多、房多、車多、雇員多。

第二階段是好，即在多的基礎(chǔ)上事事求精，物物求好。

第三階段是獨(dú)，即在好的基礎(chǔ)上追求唯一性，不讓自己重復(fù)別人，也使別人無(wú)法模仿自己。

他很快完成了求多、求好、求獨(dú)這三個(gè)階段，本應(yīng)滿足了，卻深感無(wú)聊。當(dāng)無(wú)聊籠罩住了生命，于是，對(duì)自己已經(jīng)擁有的一切，也就不再有一絲驕傲。

他對(duì)我說(shuō)：“余教授，當(dāng)我完成了這一切，還不到60歲。家里沒(méi)有任何人要繼承我的產(chǎn)業(yè).今后的日子就失去了目標(biāo)。我一度不想活下去了?！?/p>

他繼續(xù)告訴我，終于有一天，一個(gè)6歲的越南殘疾女孩救了他。那天他順手把專機(jī)上的一張輪椅推給這個(gè)無(wú)法行走的女孩，女孩很快學(xué)會(huì)操作后，雙眼閃現(xiàn)出一種他從未見過(guò)的光亮。貝林先生在那種光亮中，看到了自己生命的意義。

第二個(gè)救了他的是一個(gè)津巴布韋青年。那天，這個(gè)青年背著一個(gè)殘疾的中年婦女，用了兩天時(shí)間穿越沙漠，來(lái)到了他面前。

貝林先生問(wèn)：“這是你母親嗎？”

青年回答：“不是。”

“是你親戚嗎？”

“不是?！?/p>

“你認(rèn)識(shí)她嗎？”

“不認(rèn)識(shí)?！?/p>

“那你怎么把她背來(lái)了？”

“她聽說(shuō)有人在這里發(fā)輪椅，需要我背她過(guò)來(lái)?！鼻嗄昊卮?。

看著他的背影，貝林先生心頭一震。這個(gè)津巴布韋青年一看就非常窮困，卻幫了一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人一個(gè)大忙，不要任何回報(bào)。

為什么自己以前總認(rèn)為，慈善要在賺夠錢之后才能做？貝林先生自責(zé)道：“我把梯子擱錯(cuò)了墻。爬到墻頂才知道擱錯(cuò)了。”他又說(shuō)：“我居然到60歲才明白，慈善的事，早就可以做了。如果那樣，我也可以早一點(diǎn)擺脫無(wú)聊?！?/p>

貝林先生告訴我，慈善，是一種尋找人生意義的自我救贖。

我為貝林先生自傳的中文版定了一個(gè)非常中國(guó)化的譯名：《為富之道》。他在書的扉頁(yè)上給我寫了一段很長(zhǎng)的話。最后他說(shuō)，我能成為他永久的朋友。

貝林先生與我的對(duì)話在報(bào)刊上發(fā)表之后，中國(guó)讀者最感興趣的，是他在60歲前的三大目標(biāo)。求多、求好、求獨(dú)，幾乎概括了中國(guó)大多數(shù)企業(yè)家正在逐步攀緣的三大臺(tái)階。

多數(shù)還在第一臺(tái)階，少數(shù)已在第一到第二臺(tái)階之間，攀上第三臺(tái)階的就更少了。

攀緣是辛苦的，也是興奮的，因?yàn)楫吘惯€有目標(biāo)。他后來(lái)說(shuō)的一句話受到我的高度贊賞，那就是：“我把梯子擱錯(cuò)了墻，爬到墻頂才知道擱錯(cuò)了?！蔽腋嬖V他，這句話已經(jīng)具有了文學(xué)價(jià)值。

我并不認(rèn)為一切企業(yè)家都必須像他一樣最后全然投身慈善事業(yè)，但是我希望大家經(jīng)常想想，爬到墻頂之后要干什么。

我發(fā)現(xiàn)，很多人還沒(méi)有攀到高處，在半道上已經(jīng)感到無(wú)聊。

貝林先生告訴我們，需要更換梯子擱置的方向，更換目標(biāo)。

新的目標(biāo)會(huì)是什么？應(yīng)該多種多樣，但是貝林先生和其他類似人物抬手指了一下，那就是超越個(gè)人功利，大善、大愛、大美。