鏡匣

想要給抹香鯨刷牙

始終等不到開口的時刻

路途遙遠(yuǎn)

水面漂浮的光

利刃一般

永遠(yuǎn)不要相信水手的話

不如去追逐鱘魚

還未兌付的支票

夾在書里

為什么樹上長滿枝椏

為什么樹上長滿枝椏

因為你從不會有始有終

起初毫無顧忌，掀開幕簾

我想要逃竄已然太晚

繼而將所有容器插滿雛菊

又將水灑在花瓣

然后大笑，然后痛哭

然后轉(zhuǎn)身離去

走廊歌聲回響，電扇停止運(yùn)行

舊相片還掛在原處

為什么樹上長滿枝椏

因為你從不會有始有終

默片

每次在夢中見到你

我都知道這是夢

因為顏色黯淡

一看就來自過去

我和你做一切想做的事

并且水滴般幸福

你有時微笑，有時淡漠

然而自始至終

你一言不發(fā)

這些年間的事

夢里我也知道，也并不在意

只是慶幸老電影

還有體溫

重逢

再次相遇時

你我都帶著一筐過去

貝殼，樹葉，石子

干枯的花瓣，細(xì)碎的草

不知從什么衣服上落下的

不同顏色的紐扣

開口也說不出的

就低眉嘆息

又淺笑著，說鮭魚很好

說今年雨多

說偶爾還會聽勃拉姆斯

爭吵

我不明白

傍晚在說些什么

落雨時也不再是

本來的樣子了

是誰跨過那條河的呢

走到灌木叢生的地帶

我還是下山去吧

風(fēng)也停了

顧悅，文學(xué)博士，上海外國語大學(xué)英語學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師，教育部博士學(xué)術(shù)新人，霍英東基金青年教師獎得主，上海市“晨光計劃”人才。從事當(dāng)代美國文學(xué)和文藝?yán)碚撗芯?，在A&HCI和CSSCI期刊發(fā)表論文近30篇。他也是民謠音樂人、作家、詩人、文學(xué)譯者，上海市作家協(xié)會會員，曾發(fā)表民謠音樂專輯《依然》，詩歌《小星集》，翻譯諾貝爾文學(xué)獎得主托妮·莫里森小說《愛》，并將《海子詩集》翻譯成英文在美出版。南京市第二期“青春文學(xué)人才計劃”簽約翻譯家。