今年是《青春》創(chuàng)刊40周年，作為編輯部曾經(jīng)的一員，我確有許多感慨。既感慨《青春》過(guò)往的經(jīng)歷與魅力，更慶幸自己能與《青春》這個(gè)名刊有過(guò)一段難得的機(jī)緣。

1978年底，我通過(guò)高考從淮安回到南京，結(jié)束了10年的插隊(duì)生涯。因?yàn)閷W(xué)的是中文，自然要關(guān)心文學(xué)問(wèn)題。而且那時(shí)候文學(xué)正熱，如果你沒(méi)讀過(guò)劉心武和盧新華的作品，沒(méi)讀過(guò)方之先生的《內(nèi)奸》，那就成了笑話。當(dāng)時(shí)方之先生在學(xué)生中的影響很大，他去世時(shí)我們班還派代表去參加過(guò)追悼會(huì)。

《青春》當(dāng)年的輝煌，正是斯群、方之等眾多前輩，解放思想，勇于創(chuàng)新，與時(shí)代同步，與文學(xué)新人共同成長(zhǎng)的成果。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)由于發(fā)行量越來(lái)越大，印刷廠的紙張根本不夠用。于是便找領(lǐng)導(dǎo)批計(jì)劃，將南京的大橋牌自行車(chē)運(yùn)到東北換木材，然后再用木材換紙張，演繹成了現(xiàn)代版的洛陽(yáng)紙貴。而這種紙貴的成果，就是一大批優(yōu)秀作品在《青春》精彩亮相，一大批有為青年在文壇脫穎而出。特別是不少普通的工人、農(nóng)民和解放軍戰(zhàn)士在《青春》這個(gè)舞臺(tái)上實(shí)現(xiàn)了他們命運(yùn)中的華麗轉(zhuǎn)身。還有一個(gè)在監(jiān)獄的服刑人員寫(xiě)了一篇小說(shuō)《壞手》，對(duì)自己的過(guò)去發(fā)自內(nèi)心地表示了懺悔，編輯部刊用后對(duì)這位青年的觸動(dòng)很大。他后來(lái)重新做人，走上了正道，過(guò)年時(shí)還不忘給編輯寄來(lái)賀年卡。這樣的故事有很多很多。

當(dāng)然，就文學(xué)現(xiàn)象本身而言，當(dāng)時(shí)特定的閱讀需求也是造成文學(xué)空前繁榮的一個(gè)重要因素。這種閱讀需求就是在十年動(dòng)亂之后，人們需要反思?xì)v史，批判極左錯(cuò)誤，呼喚人性回歸，于是文學(xué)便成了一個(gè)突破口。所以《青春》既是思想解放的推動(dòng)者，也是思想解放的收益者。

《青春》后來(lái)的波折與整個(gè)文學(xué)的大背景有關(guān)。上世紀(jì)80年代中后期，中國(guó)文壇又先后出現(xiàn)過(guò)尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)、新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)等新的流派。作家們或是從民族文化心理的層次來(lái)分析中國(guó)社會(huì)長(zhǎng)期動(dòng)亂的深層次原因，或是以中國(guó)的傳統(tǒng)審美眼光來(lái)重塑自我，或是吸收借鑒西方文藝思想對(duì)文本進(jìn)行改革，或是在保持現(xiàn)實(shí)主義手法的同時(shí)把筆墨落在凡人瑣事上，以示與傳統(tǒng)的區(qū)別。但這些文學(xué)流派，無(wú)論是出于作家的自身追求，還是出于評(píng)論家們的事后歸納，它們的爭(zhēng)論基本上都局限于文學(xué)圈內(nèi)，再也沒(méi)有傷痕文學(xué)、反思文學(xué)那種石破天驚的社會(huì)影響了。原因也很簡(jiǎn)單，就是隨著改革的不斷推進(jìn)，社會(huì)轉(zhuǎn)軌變型的步伐越來(lái)越快，社會(huì)生活也變得越來(lái)越精彩。在這種情況下，人們的注意力很自然地會(huì)集中到更具實(shí)際意義的應(yīng)用理論和科學(xué)技術(shù)上來(lái)，心態(tài)也會(huì)從喧囂趨于平靜，從虛幻趨于實(shí)際。而這種轉(zhuǎn)變的后果，就是文學(xué)的邊緣化和文學(xué)期刊發(fā)行量的斷崖式下跌，《青春》以及眾多名刊都不能幸免，文學(xué)的轟動(dòng)時(shí)代也就這樣結(jié)束了。

上世紀(jì)90年代末我曾在《文藝報(bào)》上發(fā)表過(guò)一篇文章，對(duì)文學(xué)的發(fā)展還抱有很樂(lè)觀的態(tài)度。但我真正了解了《青春》之后，才體會(huì)到文學(xué)期刊的現(xiàn)實(shí)困難真不是嘴上說(shuō)說(shuō)就能解決的。我們?cè)?jīng)在南京發(fā)起召開(kāi)了一個(gè)“四小名旦”文學(xué)期刊主編座談會(huì)，四家決定恢復(fù)“四小名旦”青年文學(xué)獎(jiǎng)，共同攜手重振雄風(fēng)。當(dāng)時(shí)《萌芽》已通過(guò)“新概念作文”成功翻身，《廣州文藝》在搞跨文體閱讀，《芳草》是由政府撥款30萬(wàn)新辦了一本《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)選刊》。而相比之下，《青春》因?yàn)槭亲允兆灾?，?jīng)費(fèi)上的困難最大，所以只能小改小革，只是適當(dāng)增加了由名家主持的作品評(píng)析和文化聊天室等欄目?？傊?，就是希望花最少的錢(qián)而獲得更多的影響。后來(lái)“四小名旦”青年文學(xué)獎(jiǎng)在廣州和武漢搞了兩屆后也停了。也許還是趙長(zhǎng)天的看法更實(shí)際一些，如果沒(méi)有政府、社會(huì)資金的介入，僅憑幾家文學(xué)刊物很難搞出什么影響，這也是他沒(méi)有真正參加文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)比活動(dòng)的一個(gè)原因。

在《青春》的其他活動(dòng)中，最成功的當(dāng)數(shù)吳野同志策劃的為紀(jì)念建黨80周年在雨花臺(tái)舉行的大型音樂(lè)詩(shī)會(huì)《豐碑頌》。開(kāi)場(chǎng)時(shí)，由20多位武警戰(zhàn)士組成的儀仗隊(duì)，邁著整齊有力的步伐，由遠(yuǎn)至近地穿過(guò)觀眾方陣，一種肅穆之感頓時(shí)讓全場(chǎng)寂靜下來(lái)。隨著《紅旗頌》樂(lè)曲的響起，一面巨大的黨旗從烈士群雕下緩緩鋪展下來(lái)，氣勢(shì)恢宏地拉開(kāi)了整場(chǎng)演出的帷幕，氣氛莊重?zé)崃遥∈忻襟w對(duì)此都進(jìn)行了重點(diǎn)報(bào)道。中央電視臺(tái)除新聞播報(bào)外，還兩次播放了完整的演出錄像，似乎成了建黨80周年活動(dòng)的一場(chǎng)重頭戲。盡管這樣的活動(dòng)我們并沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)收益，但為黨和政府的中心工作服務(wù)，是我們的職責(zé)所在。更重要的是，活動(dòng)搞好了就能得到財(cái)政局的認(rèn)可，在經(jīng)費(fèi)上就能給我們適當(dāng)?shù)恼疹?，而且逐年有所增加。如果沒(méi)有這樣的照顧，《青春》肯定很難維持。

前不久，在浦口老山腳下的不老村，我有幸和高晶、王維平、育邦、李檣等新老同仁相聚在一起。這不禁讓我想起了往日的種種艱辛，想到了大家曾經(jīng)付出的心血，同時(shí)也從育邦、李檣兩位年輕主編的身上感受到《青春》重新勃發(fā)的生機(jī)，對(duì)《青春》的未來(lái)更加充滿期盼。

現(xiàn)在我已退休多年，但還在繼續(xù)關(guān)注文學(xué)。我愛(ài)人也是文學(xué)愛(ài)好者，只是因?yàn)椴涣?xí)慣看小號(hào)字了，于是我們改為在手機(jī)上聽(tīng)小說(shuō)，有時(shí)候一天還要花上幾塊錢(qián)呢。這種文學(xué)消費(fèi)模式的變化，大概就是鐵凝主席所說(shuō)的文學(xué)前景正充滿著無(wú)限的可能性吧，也希望《青春》現(xiàn)在的同仁們能夠緊握時(shí)代的脈搏，大膽創(chuàng)新，勇于求索，在市委市政府、宣傳部、文聯(lián)和出版集團(tuán)的關(guān)心、支持下，一定能夠重塑《青春》當(dāng)年的輝煌，為南京這座文化名城添上一筆亮麗的青春色彩。

責(zé)任編輯：張?jiān)?/p>

孫爾臺(tái)，1951年生，1988年任《青春》雜志主編。曾任南京市委黨校圖書(shū)館館長(zhǎng)、《南京社會(huì)科學(xué)》副主編、南京市社科聯(lián)秘書(shū)長(zhǎng)、南京市文聯(lián)副主席，以及江蘇省作協(xié)第六屆理事會(huì)理事等職?，F(xiàn)為南京市文聯(lián)顧問(wèn)、南京市宣傳系統(tǒng)關(guān)工委副主任、金陵老年大學(xué)文史院院長(zhǎng)等。