鄒雷

大約在2018年1月18日我就開始琢磨寫這部長篇小說了。當時頭腦里只有一把銅哨，是一把子彈殼做的哨子，也就是這天的晚上，我靜靜地在家里寫創(chuàng)作提綱。

這時，我想起了故鄉(xiāng)，想到了老宅后面那條熟悉的河流。我從來不知道它從哪里來，要到哪里去，只記得小時候在里面游泳、逮魚、摸蝦、踩河蚌。有時會到河邊去捏蜻蜓，到樹林里粘知了。我會和小伙伴一起玩“推磨蟲”“磕頭蟲”等各種各樣的蟲子。即使是到了大雪紛飛的冬天，我們也有玩的。比如，在雪地里支起一個籮筐，在支的木棍上拴根繩子捕麻雀；有時候也試著去捉野兔，但大多數(shù)時候無功而返，非常羨慕那些扛著獵槍拎著野兔回來的大人。想到這里，我有了創(chuàng)作的沖動，下決心寫一部自己滿意、讓小朋友喜歡的作品。

不斷糾偏修正，才會讓作品離成功越來越近。此前，我沒有寫過兒童文學作品，于是邊寫邊調(diào)整創(chuàng)作思路。先寫了三章，分別是“鬼子來了”“搶救新四軍傷員”“斑點鴿領(lǐng)航”，大約有一萬多字，請七八個不同年齡的孩子看，又請了兩位小學老師以及作文培訓(xùn)班的老師看，他們反饋了一大堆意見和建議，基本上比較一致，大概的意思是“寫抗日戰(zhàn)爭，孩子又不能直接參加戰(zhàn)爭，估計不會好看”。力學小學的一位老師建議，“現(xiàn)在的孩子閱讀書目很多，需要增加趣味性，才能吸引孩子。”

打開孩子的閱讀密碼，讓小朋友喜歡看我這本書，這才是我創(chuàng)作追求的終極目標。我的做法是用懸念吊住讀者欲望，看了第一章，就想看第二章，于是我設(shè)置了“水怪”。僅有這個“水怪”還不能滿足孩子們的需求，我要寫童趣。我小時候有現(xiàn)存的故事：捉蜻蜓，拴根線當風箏飛；玩“推磨蟲”，把它當驢子一樣推磨……

于是，我一口氣寫下了“陽光下的陰影”“恐怖的‘水怪”“‘推磨蟲的魔力”“小男人大媳婦”“是誰選逃跑的”“驚魂蘆葦蕩”等九個章節(jié)，文字量占全文的三分之一。然后才把“鬼子來了”那三章接上去，再往下寫。

通過精彩的語言來塑人物是《銅哨聲聲》的一個特色。在最初小朋友提的意見中，他們認為，不知道作品中的石頭、桃子長什么樣，想請我把他們描寫出來。我知道，我是寫兒童文學的，不是寫作文，不能一個個直接寫作品中人物具體長相，我通過對人物語言、行為的描寫及故事的敘述，讓小讀者在自己的腦子里形成畫像，經(jīng)過二度創(chuàng)作，他們會更加喜歡里面的人物。聰明的石頭、漂亮的桃子、調(diào)皮的狗蛋、潑辣的貴香、精明的胡小七、真誠的富貴等一群個性鮮明、純真無邪的孩子便從書中走了出來，成為了小讀者的朋友。

在《銅哨聲聲》中，我還成功塑造了幾個“灰色人物”形象。比如，維橋鎮(zhèn)的財主高滿堂，他為了得到石頭家和相鄰農(nóng)戶的良田，與管家精心策劃了“水怪”事件，逼著他們心甘情愿地賣地。按我們習慣思維，其必然是站在日偽一方，我將筆峰一轉(zhuǎn)，讓他成為暗地里幫助新四軍做事的人，與日軍斗智斗勇。書中“高小斧頭”的原型來自我的家鄉(xiāng)。我聽父親說過，我們家有個親戚姓高，人長得帥，會武功，使用斧頭，家里租子收不上來，他拎著斧頭上門，斧頭往門上一砍，不出三天，家家都不得不把租金或者糧食送上門來。人人怕他，他因此得來一個外號叫“高小斧頭”。我就把他作為書中一位傳奇式的人物來寫，在讀者的眼中他是個無法無天的富家紈绔子弟。故事的發(fā)展出乎所有人意料，他為了追求去延安滯留在家中的新四軍文藝女兵林玉，甘愿棄家出走，因“大貍貓”作梗，他倆雙雙被俘成了“國軍”，后來國軍與我軍交戰(zhàn)，他倆再次成為俘虜，變身為解放軍軍樂隊的戰(zhàn)士。

小少爺富貴，如果按照一般小說安排，似乎也應(yīng)該是一個與貧民百姓隔山隔水的富家“小崽子”，但我將其與石頭、胡小七、狗蛋等少年放到同一圍度，讓他們一起玩耍、一起悲歡，真誠地相處。小富貴有膽子較小、心理較脆弱的毛病，但其人性“善”的一面同樣得以彰顯。他壯著膽子和石頭、狗蛋一起捉“水怪”；為幫助石頭療傷，把撿來的被流彈打中的野兔送給其補養(yǎng)身體……這些蘊含人性、人情的細節(jié)刻畫，使得這位富家少爺擺脫了“套路化”，給讀者以更多的思考。

作家吳其盛在評論中寫道：長期以來，我們的文學作品在人物塑造上，大多習慣于非此即彼式的“黑白”歸類，以至凡打開著作，便能清晰地看到以出生、陣營、潮流、風尚、恩怨等為劃線的“好人”“壞人”歸類，人物往往也多在框定好的“類別圈”內(nèi)活動。尤其是兒童文學作品，幾乎都童話般地生產(chǎn)符號化、臉譜化人物，以致讓孩子在真正踏入五彩斑斕、變化萬端的社會后，面對很多事情無所適從。

其實，梳理生活萬象、人海蒼茫，有時很難對一個人做簡單的好壞之分。好人也有不好的時候，壞人也有不壞的地方。這種狀況時常并存，擺脫人為的政治、道德綁架，文學作品如果更多地關(guān)注模糊地帶的人物狀態(tài)和人性景象，或許可以獲取到更加豐富、更加神采煥發(fā)的層級歸屬和藝術(shù)真容，也能更全面、更深入地給閱讀者以有趣、有益的審美提示和享受。

寫兒童文學有許多“禁忌”，創(chuàng)作就像是“帶著鐐銬跳舞”。因為生活圍度的原因，兒童對事物的認知、語言的表達等方方面面與成人是有區(qū)別的，創(chuàng)作時總有施展不開拳腳的感受。比如孩子的語言，必須是來自孩子的思維，如果作品中講了與他的認知不相符的話，做了與他的生活經(jīng)歷不相符的事，就會貽笑大方。我創(chuàng)作的時候小心翼翼，把自己當成孩子去思考，去琢磨他們會怎么講話。比如狗蛋用自己心愛的東西換來放飛胡小七家鴿子的機會，狗蛋每次放飛它的時候會喂鴿子兩粒芝麻，鴿子便飛得更帶勁，后來只要是狗蛋手一伸，鴿子就會落在他的手上，讓主人胡小七心生嫉妒，不讓他再接近鴿子。有一次，這只鴿子幫狗蛋“領(lǐng)航”，它安然地降落，鉆進鴿子窩，“咕咕”叫了兩聲。胡小七朝它看了一下，罵了句：“沒良心的東西，你差點不姓胡，姓狗了?！眱和膶W不能涉及到與性相關(guān)的詞語，不能講“臟話”，連小主人公的名字也有講究，現(xiàn)在書上的“狗蛋”原來我用的是“騷狗”，后來有人說不妥，我就改成了“鴨狗”，編輯覺得還是有點灰色，最后改成了“狗蛋”。這樣嚴苛的要求，逼著我把《銅哨聲聲》寫成了一部純美干凈的小說。

責任編輯：朱廣金