周俊根

導(dǎo)語(yǔ)

一滴水很微小，卻可以折射出太陽(yáng)的光輝。我們的生活就是作文時(shí)的寫作素材，要想寫好平凡生活，關(guān)鍵是將生活的細(xì)節(jié)再現(xiàn)出來(lái)。

“六怪”先生

張小平

公孫先生，民國(guó)時(shí)期金陵大學(xué)高材生，方面大耳，面白須稀，戴黑色圓框眼鏡，身材偉岸，氣宇軒昂。他原在省城重點(diǎn)中學(xué)任教，后來(lái)全家被下放到蘇北里下河地區(qū)的一個(gè)鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)。那時(shí)候，農(nóng)村師資奇缺，公孫先生得以重操舊業(yè)，到鎮(zhèn)高中當(dāng)了一名老師，既教數(shù)學(xué)，又教物理。先生這一教就是幾十年，直到退休了才重返省城。

公孫先生是個(gè)很個(gè)性化的人，有人總結(jié)出先生有“六怪”。

一怪，零食不離口袋。先生人到鄉(xiāng)下，生活仍然很“小資”，口袋里常裝著牛奶糖和餅干，都是城里的親戚寄到鄉(xiāng)下來(lái)的。課堂上，學(xué)生完成作業(yè)的時(shí)候，先生就剝塊糖或者拿塊餅干放到嘴里，香香甜甜地吧嗒著嘴，津津有味地吃著，饞得下面那些面黃肌瘦、饑腸轆轆的學(xué)生直流口水。偶爾，有學(xué)生超常發(fā)揮，解了難題，公孫先生一激動(dòng)，那這學(xué)生就有口福了——先生會(huì)獎(jiǎng)賞他一塊奶糖。這在農(nóng)家孩子眼中，是無(wú)限光榮、實(shí)惠之極的大事。學(xué)生由此瘋狂地愛(ài)上了數(shù)學(xué)，也在情理之中了。我的同事老李——當(dāng)時(shí)的公孫先生學(xué)生，鐵桿“愛(ài)數(shù)派”成員之一。

二怪，擦子不如手快。先生上課，板書(shū)不太講究條理，這兒寫道題，那兒寫道公式，率性而為。黑板寫滿了，他就張開(kāi)大手，“唰唰”幾下，解決問(wèn)題。冬天，先生的手生了凍瘡，裂了口子，手不能當(dāng)擦子用了。先生自有辦法，他專門穿了一件舊的列寧裝大衣，需要時(shí)，衣袖就成了最好的黑板擦子。據(jù)老李講，一冬天下來(lái)，先生的大衣袖竟同鄉(xiāng)下剃頭匠的蕩刀布一般，厚黑發(fā)亮，絕對(duì)看不見(jiàn)布眼。

三怪，周一難題曬。在那知識(shí)貶值的年代，先生仍然不忘引導(dǎo)學(xué)生走進(jìn)數(shù)學(xué)的神圣殿堂。每個(gè)周一，他都會(huì)出一道有相當(dāng)難度的數(shù)學(xué)思考題在小黑板上。有那熱愛(ài)數(shù)學(xué)的學(xué)生搜索枯腸，百思不得其解，晚上抱著本子向公孫先生請(qǐng)教，先生總是很得意地一笑：“下周一再講不遲，要是你實(shí)在等不得，可以去問(wèn)其他老師，我沒(méi)有意見(jiàn)。”當(dāng)時(shí)農(nóng)村的師資質(zhì)量很差，問(wèn)了也是白問(wèn)，學(xué)生只好自己絞盡腦汁冥思苦想，竟有很多成功的實(shí)例。這些人自然都得過(guò)先生的獎(jiǎng)勵(lì)。

四怪，校長(zhǎng)當(dāng)“咸菜”。當(dāng)年，領(lǐng)導(dǎo)是很權(quán)威的，一般沒(méi)人敢說(shuō)三道四。公孫先生耿直脾氣，校長(zhǎng)行事，被先生抓住“眼扣兒”（不合理的地方），他馬上就大聲質(zhì)疑、反駁，弄不好還要拍著桌子大罵，常常弄得校長(zhǎng)下不了臺(tái)。校長(zhǎng)也不敢跟他計(jì)較——一方面口才沒(méi)他好，斗嘴皮子討不到好;另一方面也是短理矮三分，理不直氣不壯。當(dāng)時(shí)，學(xué)校的教師有想法，不敢明說(shuō)，都找先生出頭。

五怪，助學(xué)搞攤派。那時(shí)，鄉(xiāng)下條件差，常有學(xué)生因交不起學(xué)費(fèi)和伙食費(fèi)而輟學(xué)。先生知道了，二話不說(shuō)，直接找到家長(zhǎng)當(dāng)干部的學(xué)生攤派錢糧。鄉(xiāng)下人一直對(duì)有水平的人有一股敬畏之心，先生說(shuō)了，沒(méi)人違拗。再者說(shuō)了，這些干部家長(zhǎng)也不會(huì)掏自家腰包，集體“放血”而已。這種攤派救了很多學(xué)生的急。

六怪，押題如神在?；謴?fù)高考后，先生吃香得很，大家都想辦法把子女送到他的班上就讀。因?yàn)橄壬窳?，年年大小題目都能押中幾道。某年，先生兒子參加高考，物理的五道大題目，他居然押中了三道。難怪家長(zhǎng)們把他奉如神明了。

后來(lái)，先生退休回了省城，剛開(kāi)始還跟鄉(xiāng)下有聯(lián)系，他家拆遷后，從此斷了音訊。

公孫先生，不知您還安好嗎？

（選自《成長(zhǎng)閱讀》）

有的放矢

細(xì)節(jié)，是刻畫(huà)人物、展開(kāi)情節(jié)的細(xì)小環(huán)節(jié)。細(xì)節(jié)描寫，是指用“畫(huà)龍點(diǎn)睛”的方法，對(duì)人物、景物或場(chǎng)面的某一特征作細(xì)致、具體的描繪，以達(dá)到“一瞬傳情，一目傳神”的藝術(shù)境界。

首先，選擇特寫對(duì)象，精雕細(xì)刻。

細(xì)節(jié)就好像電影中的特寫鏡頭，只有“細(xì)”，才能使人物在舉手投足、一顰一笑間傳達(dá)出迷人的神韻。在文章中，可以選擇對(duì)人物的外貌、動(dòng)作、心理、神態(tài)等進(jìn)行精雕細(xì)刻，這樣會(huì)使文章大放異彩?！丁傲帧毕壬愤@篇文章緊扣“六怪”來(lái)介紹公孫先生，刻畫(huà)了一位為人隨和、知識(shí)淵博、富有正義感的教師形象，表達(dá)了作者對(duì)公孫先生的深切懷念之情?！傲帧毕壬某晒坍?huà)，與文章再現(xiàn)生活細(xì)節(jié)的寫作特色是分不開(kāi)的。

其次，要留心生活，細(xì)致觀察。

要使細(xì)節(jié)描寫能夠生動(dòng)形象，我們平時(shí)就要多留意生活，細(xì)致觀察人和物。在觀察的過(guò)程中，除了用眼睛看以外，還要用心去感受，調(diào)動(dòng)各種感官，對(duì)要寫的人或物進(jìn)行細(xì)致的觀察。只有對(duì)人物的神態(tài)、外貌等進(jìn)行細(xì)致觀察，才會(huì)寫出感人的細(xì)節(jié)。心中有，筆下才能有。平時(shí)留心觀察，積累素材，為寫細(xì)節(jié)做準(zhǔn)備。

文中在描寫先生“二怪”時(shí)，寫出了先生板書(shū)不太講究條理、用手或袖子當(dāng)黑板擦子的特點(diǎn)。通過(guò)形象的比喻和生動(dòng)的夸張，寫出了先生大衣袖子之臟。這些細(xì)節(jié)描寫，因?yàn)樵从谏?，有生活的真?shí)感，讀來(lái)饒有趣味，使人物形象活靈活現(xiàn)。

最后，錘煉語(yǔ)言，精心選擇詞語(yǔ)。

語(yǔ)言是文章的生命，僅有細(xì)致的觀察，僅有好的寫作素材，沒(méi)有一定的語(yǔ)言功底，文章也是難寫得生動(dòng)的。

文中在描寫先生的“一怪”時(shí)，表現(xiàn)了先生“零食不離口袋”的“怪”，突出了先生的不拘小節(jié)，也表現(xiàn)了先生的隨和與可親。因?yàn)檎Z(yǔ)言的表達(dá)準(zhǔn)確，更是生動(dòng)形象，讀后讓人有身臨其境之感。