高陽
時(shí)光飛逝,人總會(huì)成長,會(huì)明白一些事,懂得一些道理,但總有些東西是找不回來的——昨夜月光、兒時(shí)夢話、離開的人、死去的心。誰也敵不過時(shí)間,放不下思念。
我的童年基本是與外婆、外公一起度過的。他們有一個(gè)小院,院中是一棵大柳樹。不同于其它嬌嫩纖細(xì)的垂柳,這柳樹年齡已經(jīng)很大了,抽出的枝條又粗又壯,每到春夏交替之時(shí),樹條上總會(huì)長滿嫩得能掐出水的柳葉,一片、兩片、千片、萬片……不知有多少片的生機(jī)能創(chuàng)造出如此盛大的美景。而我最喜歡在盛夏夜——熱得睡不著之時(shí),與外公一起坐在柳樹下,搖著蒲扇,聽他講中國詩詞。每到那時(shí),外公總會(huì)拿出隨身攜帶的小冊(cè)子,一邊給我扇風(fēng),一邊講詩?!敖衲炅鴺溟L勢這么好,那就講一首與柳樹有關(guān)的詩吧!楊柳青青著地垂,楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡,借問行人歸不歸?!币宦牭筋^兩句,我的眼前“刷”地一下就出現(xiàn)青柳垂地、柳絮飛舞之景,這不正是這株老柳的真實(shí)寫照嗎?雖然后兩句沒懂,但見月光從柳枝間斜下,大方地給坐在樹下的外公鍍上了一層美好而夢幻的光影,好像一個(gè)詩人坐在柳樹下吟誦自己的詩篇,有幾分閑適與安詳。童年的我,總有詩和遠(yuǎn)方滋潤著,助我成長。
外公病了,病得很重,一張臉慘白如紙,床邊總會(huì)放著一個(gè)小桶,里面是外公吐出的東西。窗外下起了大雨,豆大的雨珠擊打著老柳,地上滿是掉落的新葉,就好像頑強(qiáng)與病魔抗?fàn)幍耐夤?。可?dāng)時(shí)的我不懂得關(guān)心人,任性到天天向外公抱怨為什么不帶我出去玩,病什么時(shí)候才好。直到外公一陣猛烈的、好像要把心肺咳出的聲音嚇住了我,我紅了眼,小心翼翼地問外公:“外公,你會(huì)生病死掉嗎?”外公先是一愣,然后盡力微笑:“陽陽,一個(gè)人不能老去想著幾時(shí)老、幾時(shí)死,這些不重要的?!薄澳且胧裁矗俊薄跋胂朐趺椿钪?。”外公刮了下我的鼻子,“想想明天要吃啥好吃的,想想自己幾時(shí)能學(xué)會(huì)外公教的詩,想想何時(shí)能長大,長成一個(gè)頂天立地的男子漢?!蔽宜贫嵌攸c(diǎn)了點(diǎn)頭,迷茫地尋找不讓自己悲傷的出路,又在想何時(shí)能長大。
盛夏已過,柳絮飛盡,外公走了。我盡量裝作一個(gè)大人,一個(gè)將悲傷置于局外的大人,我不讓自己哭,哭不是男子漢應(yīng)有的樣子。我癡癡地折著柳枝,忽憶起之前未懂的詩:“柳條折盡花飛盡,借問行人歸不歸?!睔w嗎?外公會(huì)歸嗎?在我發(fā)呆之時(shí),外婆送給我外公隨身帶的小冊(cè)子,只見扉頁上寫著:給我最愛的外孫——陽陽。我終究還是不爭氣地哭了,再往下翻,只見一句詩:“最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹。”我忽地明白了,青春逝去,落花飄零,都是世間運(yùn)行的不可更改的規(guī)律。人們最留不住的,是時(shí)間。紅顏白發(fā),英雄遲暮,萬物枯榮,都是時(shí)間在作怪,只有把握當(dāng)下,珍惜現(xiàn)在,時(shí)間才會(huì)帶來驚喜與成長。
心懷摯愛,不負(fù)時(shí)光,就這樣在外公的影響下慢慢長大。我愿與時(shí)光為友,窮極一生,長成一個(gè)外公所希望的頂天立地的男子漢。
‖江蘇省無錫市外國語學(xué)校
‖指導(dǎo)教師:馮群超