康永志

我生長(zhǎng)在北京，家住前門(mén)外。20世紀(jì)50年代，北京年年國(guó)慶都要在天安門(mén)廣場(chǎng)舉行集會(huì)和游行。我從小學(xué)五年級(jí)到初中，曾多次作為少先隊(duì)員代表，參加國(guó)慶天安門(mén)廣場(chǎng)觀禮。60多年過(guò)去了，那少年時(shí)參加天安門(mén)廣場(chǎng)國(guó)慶觀禮的情景至今歷歷在目。

參加觀禮的少先隊(duì)員，每人都要手持一把花枝。我們提前一周利用課余時(shí)間就要做準(zhǔn)備，天天忙碌，選造型好看的樹(shù)枝，買(mǎi)彩色的絹紙，然后精心剪制花朵，一朵一朵粘貼到樹(shù)枝上。

國(guó)慶節(jié)前一天晚上，我把洗好的白襯衣、藍(lán)褲子、紅領(lǐng)巾都準(zhǔn)備好，激動(dòng)得總是睡不著。第二天早上，帶著母親準(zhǔn)備好的5分錢(qián)一個(gè)的兩塊面包和搪瓷水缸，手舉著花枝，興高采烈地趕到學(xué)校集合，前往天安門(mén)廣場(chǎng)。

我小學(xué)在大柵欄里面的櫻桃斜街，中學(xué)在天安門(mén)廣場(chǎng)西南角的西順城街，都離天安門(mén)很近，坐在中學(xué)教室里還可看到人大會(huì)堂一角。不用坐車，每次我們都是排著整齊的隊(duì)伍，唱著歌走到天安門(mén)廣場(chǎng)。

10月1日上午，天安門(mén)左右觀禮臺(tái)上，坐滿了全國(guó)各地各行各業(yè)的觀禮代表，廣場(chǎng)上人山人海，參加集會(huì)的北京市各界群眾代表有組織地聚集在這里，參加觀禮的北京少先隊(duì)員代表站在廣場(chǎng)最前面，面對(duì)天安門(mén)城樓和金水橋。慶祝大會(huì)開(kāi)始前，廣場(chǎng)上彩旗揮舞，拉歌、賽歌此伏彼起，北大、清華、人大等名校拉起的橫幅尤為醒目，處處歡聲笑語(yǔ)，氣氛十分熱烈。

當(dāng)廣場(chǎng)上的擴(kuò)音器里傳出人們熟悉的《東方紅》樂(lè)曲時(shí)，千萬(wàn)雙眼睛一齊投向天安門(mén)城樓，身著銀灰色中山裝的毛主席和劉少奇、朱德、周恩來(lái)等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人健步登上城樓后，廣場(chǎng)立刻沸騰起來(lái)，“毛主席萬(wàn)歲”的呼聲排山倒海般此起彼伏。

10點(diǎn)整，慶祝大會(huì)開(kāi)始。彭真市長(zhǎng)發(fā)表講話，偌大廣場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，只聽(tīng)風(fēng)吹彩旗呼啦啦地響。彭真市長(zhǎng)講話后宣布慶祝游行開(kāi)始。我們站在天安門(mén)廣場(chǎng)最前面，興奮地觀看著威嚴(yán)整齊的三軍儀仗隊(duì)，威武雄壯的人民解放軍及熱情奔放的各界游行方隊(duì)，從東長(zhǎng)安街向天安門(mén)闊步挺進(jìn)。

我們高舉花枝，歡呼雀躍，目不暇接。毛主席站在天安門(mén)城樓上，時(shí)而與左右領(lǐng)導(dǎo)交談，時(shí)而向游行隊(duì)伍揮手致意。在游行隊(duì)伍走過(guò)天安門(mén)前高呼“毛主席萬(wàn)歲”時(shí)，毛主席常常用濃重的湘音高呼：“人民萬(wàn)歲！”

最令我們難忘的是在游行結(jié)束后，參加觀禮的少先隊(duì)員們涌向天安門(mén)城樓。我們高舉著手中的花枝，一邊奔向金水橋，一邊仰望天安門(mén)城樓，高呼著“毛主席萬(wàn)歲”的口號(hào)。只見(jiàn)毛主席走下城樓上的主席臺(tái)臺(tái)階，沿著城樓欄桿，先走向東頭，又從東頭走向西頭，不停地?fù)]舞著手中的帽子，跟我們打著招呼。我們激動(dòng)地跳躍著。

20世紀(jì)60年代初，我畢業(yè)分配到成都工作。雖然離開(kāi)北京一個(gè)甲子了，但每次回京，我總要去天安門(mén)廣場(chǎng)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，走上華美的金水橋，撫摸那雕刻精致的白玉橋欄，仰望天安門(mén)城樓，重溫少年時(shí)的珍貴記憶。

（編輯/張金余）