孫曉玉

一條河，水起水落；兩座橋，新舊相守。

橋有碑記，記載著橋的緣起；水名石羊，跌宕著這片土地的記憶。

風(fēng)兒，輕輕地吹過(guò)；陽(yáng)光，一縷縷地照耀。有點(diǎn)兒渾濁的河水，在橋下流淌。橋有一個(gè)樸素而純粹的名字：民勤蔡旗大橋。

皚皚祁連，雪水自南向北一路流淌?，F(xiàn)已退役的吊橋建成于1990年，面寬兩米，簾狀緊繃的鋼索上鋪有厚厚的鋼板，走在上面，有點(diǎn)晃晃悠悠。幾十米處，新建的水泥大橋與老吊橋并排跨水而峙，面寬六米，于2009年竣工通車。

站在橋上，我從肉眼渺小的視角里，靜靜地看著橋下的河流——石羊河，它涓涓不息汩汩流淌，近得離不開我的視線，卻又遠(yuǎn)得天高地闊，流進(jìn)歷史和未來(lái)。

蔡旗處于民勤、武威、永昌三縣交界，素有“雞叫三縣明”的說(shuō)法，古來(lái)即是兵家爭(zhēng)戰(zhàn)之地。蔡旗堡，這一小鎮(zhèn)在千年的歷史長(zhǎng)河中，始終發(fā)射出耀眼的光芒。

夏禹治水，將漫流無(wú)定的洪水疏通成五條河，到蔡旗堡附近，匯聚形成石羊大河，《禹貢》和《史記》記載：“原隰底績(jī)，至于都野”，森林茂盛、水草豐美，歷史上稱“豬野澤”。

西周時(shí)，這里是戎羌牧馬之地。

公元前209年，匈族冒頓單于分封親信建立休屠王國(guó)。

漢武帝元狩二年，漢匈在河西的第一場(chǎng)大戰(zhàn)，在蔡旗堡附近展開。

此后，漢與匈族、唐與吐蕃、宋與西夏、明與元的逐鹿?fàn)帄Z，都曾在這里展開，留下無(wú)數(shù)狼煙。

今天，蔡旗鄉(xiāng)有一個(gè)叫做金家莊的村子。

金姓族人今天會(huì)驕傲地說(shuō)自己的始祖——休屠國(guó)王太子日碑。金日■隨渾邪王降漢，后受漢武帝托孤輔佐少主，鞠躬盡瘁，死后被封為敬侯，陪葬茂陵。其子孫后代因忠孝顯名、七世不衰，散居山西、河南一帶。

時(shí)光回溯到明萬(wàn)歷十五年（1587年）。

這一年，對(duì)金家莊的族人來(lái)講，是當(dāng)之無(wú)愧的大日子。金姓后裔金有德、金有仁，循著祖輩的事跡和生平尋源問(wèn)祖，來(lái)蔡旗堡金家莊子定居生根，揭開一個(gè)家族、一個(gè)姓氏新的一頁(yè)。

在朝廷的歷史上，這一年，似乎無(wú)關(guān)緊要，顯得風(fēng)平浪靜、河晏海清。起碼，在字面上如此。這一年，大明元輔張居正去世五周年，二十四歲的萬(wàn)歷皇帝登基到了第十五個(gè)年頭，成功地對(duì)大明的領(lǐng)路人、自己的老師進(jìn)行了反攻倒算。

如果再看得更仔細(xì)一點(diǎn)，這一年，死了一代名將戚繼光、模范清官海瑞；這一年，名士李贄掛冠而去削發(fā)為僧。這一年，二十九歲的努爾哈赤建宮室、布教令、禁暴亂、戢盜竊、立法制，大明最兇悍的敵人悄悄在東北崛起。這一年，西班牙的無(wú)敵艦隊(duì)即將遠(yuǎn)征。

大風(fēng)起于青萍之末，瑣碎細(xì)事里，朱家帝國(guó)走向崩潰、落伍于世界的前兆已現(xiàn)。

看看金氏，一個(gè)姓氏與一個(gè)國(guó)家的走向如此不同。

看看朱家，一個(gè)家族與一個(gè)國(guó)家的命運(yùn)如此吊詭。

金氏后人，在這片遠(yuǎn)離朝堂漩渦的土地上接受著一條河流的哺育，繁衍生息。

離橋不遠(yuǎn)的地方，七折八歪，有一片地兒，曾經(jīng)有作為鎮(zhèn)番衛(wèi)第一大鎮(zhèn)的蔡旗堡，建于明嘉靖二十四年，是在原休屠王城和闊端太子行營(yíng)的基礎(chǔ)上，加寬加高加固，并擴(kuò)展而成。城墻高三丈五尺，厚二丈八尺，周長(zhǎng)五百零四丈。同時(shí)在四圍約五公里的地方建有四座烽火臺(tái)，城內(nèi)公署衙門、倉(cāng)、場(chǎng)、商店一應(yīng)俱全。

很多地方，今天走在上面，不過(guò)只剩下歲月留下的一個(gè)地名或者一段傳說(shuō)，面前是一地黃沙，或者一些小土堆。眼里如果能有些滿目凄涼的斷壁殘?jiān)┤藨{吊，已是此行不虛。那些作為一段跌宕多姿歷史見證的建筑，早已在時(shí)間里，被兵災(zāi)人禍毀壞怠盡。無(wú)論是逐水草而居的游牧民族，還是建城立郭的漢族子民，一腔腔的鮮血和一道道的傷痕，不過(guò)為了這么一方土地上，那一脈流水氤氳而生的青青牧草和遍野金黃的莊稼。

自橋向東而行至三岔口，公路兩側(cè)垂柳若絲、青楊如劍，陽(yáng)光穿過(guò)樹枝，喜鵲在枝頭跳躍，所有生命的跡象都在堅(jiān)韌地活著、飽滿著，一塊塊的廣告牌，在提醒和告誡人們：水，這是防御綠洲消逝必需的底線。

石羊河先秦名昆侖赤水，漢稱谷水，魏晉稱五澗水，唐宋稱白亭水，自元明清始稱石羊河，主干流自武威城北松濤寺，到東北進(jìn)入民勤縣境。

水自此處緩緩而行，流進(jìn)紅崖，水庫(kù)里清淤船的轟鳴作業(yè)聲和水的聲音匯成喜人的巨響，它又如大樹分叉樣分為內(nèi)河和外河，穿過(guò)茫茫瀚海，在民勤盆地挺進(jìn)于巴丹吉林和騰格里沙漠之間。

曾幾何時(shí)，一種種植被消逝了，一片片生命寂滅了。關(guān)于沙井月氏、潴野休屠、白亭古渡的傳說(shuō)逐漸遠(yuǎn)去，萬(wàn)頃沙漠向這里襲來(lái)。昔日的村莊被移動(dòng)的沙丘覆蓋，昔日的草地被機(jī)器開墾，打井、開荒、砍伐、放牧，風(fēng)來(lái)的時(shí)候，那些沙塵不顧方向地四處飛舞，長(zhǎng)久、壓抑、窒息。

沙漠邊居住的人們，和沙一樣游蕩、顛沛和流離。受了傷，有了痛，人們開始像疼愛嬰孩般深深地愛護(hù)著一草一木，像愛惜自己的眼睛一樣珍惜著每一滴水。孕育這片綠洲重現(xiàn)生機(jī)的，是水。在民勤文化廣場(chǎng)里有一座雕塑，農(nóng)夫手擎陶罐，將天之甘霖灑落綠洲，寓意為：天水不竭，家園就固若金湯。

豆蔻年華、年逾古稀、男女老幼，一代代民勤人為了守住家園，一遍遍地栽梭梭，壓草格；干部群眾、治沙隊(duì)員，都是綠洲一天天復(fù)蘇和歡笑的無(wú)名功臣。

春季和同事們?cè)谖鞔蠛釉灾菜笏螅乔邃５乃?，從水龍頭汩汩地涌出，流入枯竭的沙土，滲入新栽的梭梭根須。細(xì)細(xì)地聆聽，猶能聽清苗木汲水的聲音，是細(xì)微的滋滋聲息。“有水則存，無(wú)水則亡”，只要這條河流還在流淌，這片綠洲就不會(huì)消失，這種生命熱望的聲息，一直在這片土地回想。

翻開歷史的冊(cè)頁(yè)，蘇武山的山麓上布滿羊腸小道，仿佛還能看見那個(gè)放牧的背影。據(jù)傳，當(dāng)年蘇武牧羊，羊鞭丟到哪里，哪里就長(zhǎng)出樺棒、毛條、上好的牧草，山坡上偶爾跑過(guò)的黃羊，那是蘇武所牧羊群的后裔。

河水歡快地流淌，通過(guò)像血管一樣的渠道滋潤(rùn)大地。這是綠洲的命脈河，它的心臟和綠洲人民一起跳動(dòng)，它輕輕的一聲嘆息，就會(huì)撥動(dòng)民勤人心底最深的痛苦，只要石羊河的水源不涸，它滄桑和艱辛的浪花，一路流來(lái)，洶涌一回，激蕩一回，澎湃一回，就沖刷出一個(gè)新的驚喜，新的奇跡。

水到青土湖，青土湖十萬(wàn)畝蘆葦嘩嘩作響。

此湖以其土青綠得名，古名“青牛湖”。耆老相傳，史料有載，湖有青牛，大旱之年，嘵唳之聲依稀可聞；豐裕之年，絲竹之音相伴諧鳴。過(guò)去還在這兒建過(guò)一座“牧犢樓”，其時(shí)水草豐美，被稱為“塞上奧區(qū)”的柳林湖，其萬(wàn)千氣象可由此想像一二。

遠(yuǎn)處是水光葦影，一頭牛在眼前不慌不忙地悠閑著。主人摸摸它，順順?biāo)拿坜鬯钠?，它就?huì)搖搖尾巴，看著一棵草，深情地看一眼再吃掉。牛也會(huì)偶爾抬起頭朝遠(yuǎn)處村落的炊煙哞一聲，歲月里，這片湖面和周圍的風(fēng)景依然是那么安靜。

這是一座湖、一頭牛，還有一群人的故事，故事講述著一條河流的流淌，一方子民的耕耘，從過(guò)去，到今天。

青土湖，這個(gè)石羊河的沖積扇，在風(fēng)沙的肆虐里終于有了水光和綠色，經(jīng)歷干涸之后終于迎來(lái)了新生，一方水面悠悠地蕩起了層層漣漪，水鳥的剪影掠過(guò)，我們欣喜地看見這里除了細(xì)碎的貝殼，一簇簇的茨墩、毛條與梭梭，還有一片片蘆葦和叢生著的名目眾多的沙生植被，這些頑強(qiáng)抗?fàn)幍纳谒墨@得中，生機(jī)勃發(fā)，堅(jiān)強(qiáng)地抗拒著風(fēng)沙。

我輕輕扶著橋欄，遙望祁連山上那明凈的云彩，心里升起綠色的希望，期望那融雪溢滿整個(gè)綠洲，潤(rùn)澤我們美麗的家園，永遠(yuǎn)將騰格里沙漠和巴丹吉林沙漠分離，讓石羊河恢復(fù)秀麗的容顏，讓綠樹碧草將風(fēng)沙一粒粒覆蓋。

水是土的血脈，土是水的根底。斯地斯民，為此一方水土！