⊙李華基 [深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院,廣東 深圳 518055]
姑蘇城外,郊野公園。竹林,茅舍,酒肆,農(nóng)家樂。
冷子興對著賈雨村,介紹《紅樓夢》的人物關(guān)系,解說《紅樓夢》的整體結(jié)構(gòu)。
子興嘆道:“當(dāng)日寧國公是一母同胞弟兄兩個。寧公居長,生了兩個兒子。寧公死后,長子賈代化襲了官……次子賈敬,襲了官,如今一味好道,只愛燒丹煉汞,別事一概不管。幸而早年留下一個兒子,名喚賈珍……”
冷子興的這番話,從人物關(guān)系的角度,介紹了《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)。姜耕玉先生認(rèn)為《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)是“一源萬派,伏脈千里”。同樣的故事,陳洪先生有不同解讀,他認(rèn)為《紅樓夢》由“唯我獨尊”型和“齊物”型共構(gòu)而成。
對《紅樓夢》結(jié)構(gòu)形式的爭論,從小說問世起,就沒有停止過。紅樓大家,諸如魯迅、胡適、俞平伯、王蒙等人或多或少都會在自己的論述中談及紅樓結(jié)構(gòu)。比較有代表性的觀點還有張錦池的“三正一閏”說;脂硯齋的“草蛇灰線”說;當(dāng)然,還有“故事說”。每一種“假說”,都有獨特的角度,因此都有一定的讀者和擁躉。王國維先生評價《紅樓夢》,說它是中國之“絕大著述”“悲劇中之悲劇”“吾國美術(shù)史上唯一大著述”,甚至“宇宙之大著述”。
但是,《紅樓夢》究竟是怎么樣一個結(jié)構(gòu),依然像迷宮一樣,一言難盡。
筆者認(rèn)為,雖然有許多專家學(xué)者從不同角度,用不同的理論試圖去解析《紅樓夢》浩如煙海的宏大故事,但是,他們沒有像“庖丁解?!币粯樱业秸_的方法和理論。所以,對《紅樓夢》結(jié)構(gòu)的研究,只能是冰山一角,沒有辦法把握全局?!都t樓夢》問世以來,有研究作者的,有研究版本的,有研究歷史的。不管做何研究,對《紅樓夢》的文本結(jié)構(gòu),應(yīng)該有一個清楚清晰的統(tǒng)一的認(rèn)識。
基于上述理由,對《紅樓夢》文本結(jié)構(gòu)的研究,意義非凡。
今天,我們對《紅樓夢》的重視和肯定,和當(dāng)時曹雪芹先生的貧困和落寞是不成比例的。小說歷來是稗官野史采集的街談巷議,難登大雅之堂。“對于小說,總是當(dāng)作街談巷議之言”,“它總是被視為民間俗文學(xué)而為封建文人所鄙薄”。對小說的輕視,留下許多混沌之謎。
(一)說不清的主旨
說來慚愧,《紅樓夢》問世這么久了,紅學(xué)家們連《紅樓夢》究竟是說什么的,也沒有弄明白。一直是公說公有理婆說婆有理,最后,魯迅先生出面,各打幾十大板,說《紅樓夢》“單是命意,就因讀者的眼光而有種種:經(jīng)學(xué)家看見《易》,道學(xué)家看見淫,才子看見纏綿,革命家看見排滿,流言家看見宮闈秘事”。魯迅是權(quán)威,每個人都從魯迅這里得到“允諾”,自由發(fā)揮去了。關(guān)于《紅樓夢》的主旨,宛如肆意流淌的江湖,愈加混亂。(二)揮之不去的索隱,無法調(diào)和的影射
《紅樓夢》寫的究竟是歷史(小說),是曹雪芹自傳,還是純小說?是清宮秘史,還是反清復(fù)明的號角?紅學(xué)家有師徒之說,學(xué)術(shù)有門派之爭,坊間有探秘傳統(tǒng),文化有含糊之妙,正是由于這些說不清道不明的原因,紅學(xué)界對于《紅樓夢》的結(jié)構(gòu),沒有統(tǒng)一的認(rèn)識,也不可能有統(tǒng)一的認(rèn)識。在“紅學(xué)”界,有太多東西可以挖掘了?!都t樓夢》的作者是誰?作品究竟是多少回?一百二十回,還是一百八回?前八十回和后四十回是不是同一個人寫的?當(dāng)這些問題還沒有弄清楚的時候,有人已經(jīng)開始揣摩后40 回的故事。
還有版本的問題,更是五花八門,一言難盡。
這么多不確定的因素都是大事,研究這些東西比較容易“成名”,相對而言,小說的文本、結(jié)構(gòu),微不足道,研究的人就少了,花在這方面的力氣就小了,結(jié)果也就不難想到了。
(三)誤區(qū):功利主義對文本的忽視
張云對《紅樓夢》后四十回續(xù)集的統(tǒng)計研究表明,所有的“續(xù)本”,都是按照續(xù)本作者的審美來完成的。而所謂的審美,是帶有功利色彩的。提出石破天驚的觀點,是一條學(xué)術(shù)“捷徑”,像李希凡等人一樣,比較容易“成名”。這種例子一直都在,是一種范式。當(dāng)代某著名學(xué)者抓住讀者獵奇獵艷心理,把紅學(xué)研究演變?yōu)閷儆谧约旱摹扒貙W(xué)”,借助百家講壇這樣的大平臺,一夜之間走紅,是功利的最大受益者。
至于小說結(jié)構(gòu)的研究,學(xué)術(shù)味太濃,缺乏受眾,難于“網(wǎng)紅”,因而不受重視。
《紅樓夢》號稱“百科全書”,內(nèi)容博大精深。要解析文本結(jié)構(gòu),需要與之匹配的理論。
河圖與洛書,被認(rèn)為是河洛文化的濫觴,中華文明的源頭。由于九宮格可以按一定規(guī)律伸縮,放大,幾千年以來,一直在“發(fā)展”,是一門一直沒有被窮盡的“學(xué)問”,被譽(yù)為“宇宙魔方”。
學(xué)究天人的曹雪芹,能不知道“河圖”“洛書”?
一千五百年前,藏傳佛教(密宗)有一種用于冥想與儀式的藝術(shù),叫作“佛教曼陀羅”:一幅圖畫,圓形沒有開始也沒有結(jié)束,象征宇宙是超越時間的。后來佛教曼陀羅被日本人今泉浩晃推廣,名曰:“曼陀羅思考法”“九宮格思考法”。
涵蓋儒釋道文化的《紅樓夢》作者曹雪芹,對最能代表佛教的“九宮格”,究竟熟悉到什么程度?
(一)九宮格基本圖
九宮圖 基本型
(二)九宮格的位置說明
九宮格每一格所占的位置,所擁有的空間是一樣的,從客觀和邏輯上看,沒有大小輕重之分。但是,從主觀和感性層面上分析,九宮格有主次之分。中宮(1 號)最重,其次是與中宮相連的四個格:上下左右宮(2/3/4/5),再次則是四個角(6/7/8/9),有邊緣的味道。(三)九宮格的功能說明
每一個“格”,都是九宮格里不可分割的部分,但又可以是獨立不受干擾的“封閉”系統(tǒng)。在每一個“小格”里,又可以是獨立的一個九宮格,小格的小格,還可以是完整的九宮格——就像俄羅斯套娃,大到宇宙,小到螻蟻,三生三世,儒釋道法,只要能想到,就可以放得下。(四)九宮格的人文因素
九宮格是客觀存在,卻不是冰冷的,往往被加上人文想象。上中下三行,可以分別代表天上、人間、地獄;可以表示仙界、僧道、人間;可以區(qū)分人品的高下,社會地位的三六九等;可以暗示人的出世、生活、死亡;可以有無窮的隱喻……
左中右三列,可以代表生活的態(tài)度:活在過去,活在當(dāng)下,活在未來;可以標(biāo)識思想維度:左派右派中間派;還可以是一種血親、宗族、朋黨……
四條橫線,四條縱線,十六個交叉點,象征著故事發(fā)生的節(jié)點,是陣營,是利益交換,錯綜復(fù)雜——當(dāng)然,也可以也可能是小說的線索。
冷冰冰的九宮格,加上人文因素以后,變得熱力四射,充滿了創(chuàng)造力,終于成就了古今無雙的《紅樓夢》。
(五)九宮格的魅力
九宮格可以是思維方式:整理思緒,深入思考,創(chuàng)意啟發(fā),溝通互動。目前全世界“曼陀羅”圖譜,約有四五十種,多分布在印度、尼泊爾、西藏廟宇的墻壁上。九宮格可以是思考角度:“八種思考角度的切換”,可以讓你腦洞大開,發(fā)揮無限想象力。
“九宮格框架竟然是無限創(chuàng)意的堅實地基?!庇芯艑m格理論,文面即使天馬行空,內(nèi)里依然有韁繩和轡頭,在預(yù)設(shè)軌道前行。
(一)《紅樓夢》結(jié)構(gòu)
《紅樓夢》人物很多,關(guān)系異常復(fù)雜,小說慣常以人物性格命運來詮釋結(jié)構(gòu),而不以結(jié)構(gòu)的空間來詮釋人物。所以,《紅樓夢》的結(jié)構(gòu),前人大致做了這樣的描述。
第一,將小說中的四代人物,用一條麻繩穿起來,是一條中軸線:賈母—王夫人—王熙鳳—巧姐。為了增加難度,采取“配對”的辦法,于是賈母—劉姥姥;邢夫人——王夫人,王夫人——趙姨娘結(jié)伴而行,襲人與晴雯以“影子”的身份“襲為釵副,晴為黛影”演繹。這其實就是張稔穰的“一主線,眾多復(fù)線”說。
第二,將人物“中軸線”摜下去,顯出四大家族,露出寧榮二府,賈赦、賈政兄弟。散落滿地的一個又一個院落,一戶又一戶人家,看似雜亂無章,其實井然有序。石昌渝認(rèn)為:“這種結(jié)構(gòu)切近生活的實際情形,是小說結(jié)構(gòu)的高級形態(tài)。”他將《紅樓夢》歸結(jié)為網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)。
第三,將人物“中軸線”扇開來,則是一個以四大家族為“星位”,賈母為“天元”的棋盤。
在對《紅樓夢》結(jié)構(gòu)的研究中,章必功教授在《紅樓講稿》中提出了“棋盤說”,即《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)紛繁復(fù)雜,一言難盡,縱橫交錯,宛若圍棋棋盤。“棋盤說”是表象,是符號,未能窮盡紅樓結(jié)構(gòu)之精妙。
再就是本文所論述的九宮結(jié)構(gòu)說。沒有什么理論,可以裝得下《紅樓夢》?!都t樓夢》博大。從天上到人間,從京城到黛玉居住的姑蘇,到劉姥姥的鄉(xiāng)村,寫盡仙、道、人間三界之酸甜苦辣。從四大家族,到“四小家族”,“小小家族”,體驗人世悲歡離合。賈母以下,四代同堂,主子百數(shù)十人,丫鬟奴婢,奴才下人難盡其詳,賈母以上,王侯公爵,悉數(shù)登場亮相。
《紅樓夢》不但寫人,還“炫技”。有《葬花詞》《芙蓉女兒誄》等登堂入室的詩詞歌賦,有薛蟠、劉姥姥之流的“民間”酒令、燈謎、讖語,還有風(fēng)箏制作,妙玉圍棋、惜春繪畫的才藝,等等。
曹雪芹甚至膽大到把故事的開端放在《山海經(jīng)》,借女媧補(bǔ)天的“倩女幽魂”,“賣弄”文字的簡約魅力:
當(dāng)日地陷東南,這東南一隅有處曰姑蘇,有城曰閶門者……這閶門外有個十里街,街內(nèi)有個仁清巷,巷內(nèi)有個古廟,因地方狹窄,人皆呼作“葫蘆廟”。
曹雪芹敢如此“賣弄”,從幾千幾萬年前寫起,從八竿子打不著的劉姥姥寫起,敢于上天入地,無他。九宮格在手,再多的人物,再復(fù)雜的故事,都可以拆解,分置在不同板塊里,然后利用九宮格,進(jìn)行有機(jī)拼接。所以,天上的警幻,“半仙”的靜虛,世俗的多姑娘可以各安其位。黛玉、寶釵、湘云等人可以到榮國府吟詩作對;薛寶琴、邢岫煙等人可以找個理由借口在大觀園盡情嬉戲。
運用九宮格來建構(gòu)故事還有好處,就是把大故事拆分為若干個中等故事;每個中等故事,再拆分為若干個小故事;每個小故事,拆分為若干個微故事。在講好小故事的前提下,組建好中型故事,把中型故事拼接成大故事,把大故事拼接成史無前例的《紅樓夢》。
這,就是九宮格,《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)。
《紅樓夢》的內(nèi)涵,是由結(jié)構(gòu)決定的。理論是客觀的雙刃劍,認(rèn)知、認(rèn)可、反饋、理解、使用、反思、完善,幾乎是一種循環(huán)往復(fù)的規(guī)律。
《紅樓夢》因為結(jié)構(gòu)的“合情合理”和“不合情理”,造就了一個又一個悲劇。“矛盾”,其實就是巧合,就是“情與理”的和諧與悖論,就是缺乏溝通、漠視溝通,自以為是的悲劇。
(二)《紅樓夢》的內(nèi)涵
《紅樓夢》在許多文學(xué)家、評論家眼里,其實就是一部小說,內(nèi)容“好了”,形式隨意。但是,形式的張力,直接拷問內(nèi)容。1.體系之爭。系統(tǒng)內(nèi)與系統(tǒng)外的差異;小系統(tǒng)與小系統(tǒng)之間的壁壘;小系統(tǒng)內(nèi)部的嫡庶、親疏之別。
如:四大家族與外面的世界→四大家族內(nèi)部矛盾→寧國府與榮國府的矛盾→賈赦與賈政、賈寶玉與賈環(huán)的矛盾。
又如:王夫人與趙姨娘,王熙鳳與平兒、尤二姐、秋桐。
2.位置之爭:中心與邊緣之爭:中心蛻化,邊緣凸起。
上(宮)與下(宮)之爭;左(宮)與右(宮)之爭;對角之爭。天下事,皆可爭而定矣!
如:詩社魁首之爭,襲人與晴雯之爭,小紅與五柳兒命運之爭。
3.手法差異。九宮格的黃金分割、三分構(gòu)圖法則,用來寫人記事,可以是客觀再現(xiàn),可能是心理暗示,或者是作者刻意制造。
九宮格像一個坐標(biāo),精準(zhǔn)地勾勒出人物的位置、角色。黃金分割法和三分構(gòu)圖法,是畫圖的技巧,使用的色素、線條。
《紅樓夢》中的九宮格,即使再復(fù)雜,也有規(guī)律可循。我們首先看的,是九宮格的演進(jìn)圖。
紅樓 九宮格母圖
如“母圖”所示,看似紛繁復(fù)雜的《紅樓夢》,通過一個簡單的九宮格,通過理清不同“格”的人物關(guān)系,一目了然。在九宮格母圖里,最重要的位置,中宮1號位,屬于賈母。一號賈母的架勢,很唬人。
李紈捧杯,熙鳳安箸,王夫人進(jìn)羹。賈母正面榻上獨坐。
旁邊丫鬟執(zhí)著拂塵、漱盂、巾帕。
賈母很聰明,把寶玉和黛玉接過來同吃住。皇帝以“孝”治天下,賈赦賈政不敢不從;賈母自己有雄厚的私房錢,讓人敬畏;寶玉是王夫人命根子,黛玉的父親是探花,是鹵政,寶黛二人是賈府“雙璧”。
多重中心重疊的賈母,某種程度上可以決定一個人的重要性,所以,整個賈府,整部《紅樓夢》圍繞賈母井然展開。原來,劉姥姥進(jìn)大觀園的原因竟如此簡單:一號賈母喜歡。
(一)第一級子圖:王夫人
在九宮格母圖里,王夫人占據(jù)的是右中宮,“5”號位置,她和邢夫人是賈母的“左臂右膀”。當(dāng)賈母不在的時候,邢夫人在她的世界里(第4 號格子)發(fā)號施令。王夫人也一樣。其他人,所有在母圖中有位置的人都一樣,都在自己的“格”內(nèi),成為“1 號”,成為中心。
在屬于王夫人的世界里,她占據(jù)的是中宮“1”號位置。王夫人身邊的人,按照一定的分量,被編排在一個完整的九宮格里。
第一級子圖(王夫人的故事)
在王夫人的九宮格里,王夫人坐在一號位置,王夫人是從自己的眼光出發(fā),來審視整個世界。
在王夫人的世界里,依然有賈母,但是,賈母是賈府最重要的人,卻不是王夫人最重要的人。賈母要叫寶玉搬出碧紗櫥給黛玉讓床,可是,在王夫人眼里,林黛玉就不怎么被待見,甚至連寶釵還不如。視角不同,情況和性質(zhì)發(fā)生改變,矛盾和沖突由此形成。
同樣的情節(jié),真實存在。在邢夫人的世界里,在探春的世界里,在所有人的世界里,每個人從自己的世界出發(fā),其他人的地位和角色,都發(fā)生變化。視角不同,人物變形的狀態(tài)可能完全不同。
繼續(xù)往下分級,矛盾不斷細(xì)化。
(二)第二級子圖:王熙鳳
王熙鳳在《紅樓夢》是一個很特殊的個案。她似乎很重要,似乎無處不在,很得到權(quán)力中心賈母的喜歡。可是,她卻無法在母圖中“立足”??拷鼨?quán)力中心,不等于有權(quán)力。真正讓王熙鳳踩在地上的,是王夫人。王熙鳳是以王夫人“管家”的身份出現(xiàn)的。于是,通過九宮格,王熙鳳、趙姨娘等人,從幕后走向前臺。于是,通過九宮格,通過一層一層的“樓梯”,每個人都找到自己的歸宿、命運,找到屬于自己的位置。
第二級子圖(王熙鳳的故事)
王熙鳳屬于第四代女中豪杰(水字輩,人字輩,反門字輩,玉字輩,草字輩)。經(jīng)過分級,王熙鳳從幕后,走向前臺,走到中心。這是小說中常見的另一種結(jié)構(gòu)方式——層進(jìn)。
譬如林黛玉進(jìn)賈府,滿屋子的人,說什么的都有,就是沒有人描繪她的外貌。好容易等待鳳姐來了,也只是說了這么一句“天下竟有這等標(biāo)志的人物”,也只是夸黛玉不像“老祖宗的外孫女”,倒像是“嫡親的孫女”!讀者等呀等,一直等到寶黛相見,才從寶玉眼里,讀出黛玉的美。
遞進(jìn)、層進(jìn),也叫時間維度,歷史維度。
九宮格還表現(xiàn)出空間維度。王熙鳳可能在王夫人的九宮格內(nèi)出現(xiàn),還可能在邢夫人的九宮格里出現(xiàn),還可能在其他人的九宮格內(nèi)出現(xiàn)。在同一片天空下,同一屋檐下,“相遇”成為必然。王熙鳳通過賈母、邢夫人、王夫人等人,通過吃蟹,承歡,放高利貸;通過與賈璉,與邢夫人的沖突;通過與平兒、尤二姐、秋桐等人錯綜復(fù)雜的關(guān)系,與其他九宮格發(fā)生聯(lián)系。
(三)第三級子圖:平兒
王熙鳳在母圖中沒有位置,在第一級子圖(王夫人局中宮)中有了位置,但,只是配角。到第二級子圖終于坐上中宮,成為主角。第三級子圖(平兒的故事)
平兒是鳳姐的陪房。當(dāng)鳳姐成為主角的時候,平兒便變成最重要的配角。到了再下一級的子圖,平兒成為主角?!都t樓夢》里有許多發(fā)生在平兒身上的故事,平兒是主角。總而言之,《紅樓夢》結(jié)構(gòu)可以類推如下:
基本圖中心:賈母
舉例分解,圖一:王夫人故事(右中宮5)。
舉例分解,圖二:王熙鳳故事(右中宮5)。
舉例分解,圖三 :平兒故事(右中宮5)。
……
每個人,都可以成為“主角”,都有自己的空間??梢园央u毛蒜皮類的小事也設(shè)計進(jìn)去。
“六度分隔”理論(又稱作六度空間Six Degrees of Separation)認(rèn)為,“你和任何一個陌生人之間所間隔的人不會超過六個,也就是說,最多通過六個人你就能夠認(rèn)識任何一個陌生人”。
由此可見,《紅樓夢》就只是一個故事,一個運用九宮格設(shè)計得比較復(fù)雜,枝枝蔓蔓比較多的故事而已。
對于大多數(shù)讀者而言,《紅樓夢》艱澀難懂。據(jù)大學(xué)生讀書問卷調(diào)查:在“最不喜歡”的著作閱讀排行榜中,《紅樓夢》名列前茅,可是,我們依然在強(qiáng)調(diào),在呼吁讀《紅樓夢》。那么,讀《紅樓夢》有什么好處用處?
第一,在全民閱讀,全民寫作的時代,學(xué)習(xí)《紅樓夢》九宮結(jié)構(gòu)布局的方法,使即便不是科班出身的作者,也具備了結(jié)構(gòu)長篇小說的結(jié)構(gòu)能力,具備成為“偉大作家”的可能。
第二,在創(chuàng)意寫作、商業(yè)文案寫作的實用功能上,《紅樓夢》九宮結(jié)構(gòu)的創(chuàng)作方式,最有可能產(chǎn)生“奇思妙想”,從而達(dá)到“匪夷所思”式的聯(lián)想和斷想。
第三,《紅樓夢》的九宮結(jié)構(gòu)模式,使閱讀可以實現(xiàn)模塊化,從而快速進(jìn)入作品的內(nèi)核。
總之,九宮格揭示了《紅樓夢》的結(jié)構(gòu)模式,戳破了《紅樓夢》的其中一個“夢境”,從一個角度,把《紅樓夢》請下了神壇,對未來紅學(xué)研究具有重大意義。