盧穎

1

放學(xué)回家，我的腦袋剛鉆進門，就看見機器人像一尾魚一樣在屋里游來游去。

“媽，這是你買的？買給我的嗎？”我一臉詫異。

“魚夢，你姥爺生病了。我買了個機器人專門照顧你姥爺。”媽媽的眼睛里好像裝進了一面湖水，但沒有一絲波瀾。

“什么？”

“你倆正式認識一下吧。我已經(jīng)把你的資料儲存進機器人的人工智能數(shù)據(jù)庫里了，它能照顧你姥爺，也能幫我照顧你。”媽媽又補充說道。

“你好！魚夢，我是吉吉，很高興認識你！”機器人閃爍著臉部電子屏幕上的藍色光芒，眼部直線彎成了鉤。它紳士一般地微微彎著腰，友好地向我伸出仿真手。

我疑惑地和機器人吉吉握了握手。他的手可真涼。

“嚯，這電子皮膚還做得挺逼真，除了沒什么溫度，皮膚組織挺像人類的。”我小聲嘀咕。

“你說得沒錯，我們將改進得越來越像人類，很多人類會的，我們也都會。”

這話把我嚇了一跳，心想著 “我們才不一樣呢”。

兩天后，我和機器人吉吉將要一起被媽媽送到姥爺家里。爸爸常年在另外一個城市工作，幾乎很少回家。媽媽將要去紐約進修，一去就會是大半年。這下可好，“留守兒童”的我和“空巢老人”的姥爺，再加上一個機器人吉吉，將要生活在同一個屋檐下。

晚上睡覺的時候，我雙手往頭后輕輕一攏，躺在床上琢磨。其實嘛，一個家庭有一臺機器人，早已不是什么稀罕事，就像擁有汽車那樣普遍。

我們班上的好多同學(xué)家里都有機器人。許巧巧家里的機器人會陪她練習(xí)跳芭蕾舞，還能給出一堆數(shù)據(jù)糾正她的動作。她還能通過機器人的電子屏幕和國外的名師“面對面”在線學(xué)習(xí)。吳迪家里的機器人會陪他做作業(yè)、下象棋、練書法、彈鋼琴、拉小提琴、練唱歌，他爸媽把所有原本幫他報名的才藝課都取消了，轉(zhuǎn)為在機器人商店購買在線學(xué)習(xí)課程。吳迪成了學(xué)校里的小明星，他多才多藝，走到哪里都聚集一片羨慕的眼光。好多家長向吳迪媽媽打聽那臺機器人在哪里買。小胖子張楊家里的機器人嘛，每天早上陪他跑步，中午陪他做俯臥撐，晚上陪他練跆拳道，張楊在一個學(xué)期里減重8斤。

我越想越覺得好奇，我家這臺機器人吉吉能勝任好它的角色，照顧好姥爺和我的生活嗎？

2

姥爺一個人居住在槐花巷的舊屋里。那條巷子里的房屋樓層都不太高，最高的只有兩三層。好多人都搬離了槐花巷，那條悠長且低矮的巷子仿佛一條沉睡的龍。

幾十年前，姥姥得了癌癥，不幸早早去世了。姥爺只有一個女兒，那就是我的媽媽。他一手帶大了我的媽媽。媽媽只有我這一個孩子，我成了姥爺唯一的外孫女。

來姥爺家的路上，一路堵車。媽媽“噠噠噠”地按著汽車喇叭，她看上去有些煩躁。她要去趕飛機，再晚一點恐怕就要誤機了。

媽媽開汽車把我和機器人吉吉送到槐花巷口后，就匆匆離去了。

我拖著一個薄荷色的行李箱，和機器人吉吉一起走向槐花巷9號。一陣風(fēng)將我的發(fā)絲吹得微微凌亂。

我用鑰匙開了姥爺家的門，往里走的時候四處尋找姥爺?shù)纳碛啊?/p>

“姥爺，魚夢回來看您了，您在嗎？”我尖著嗓子喊道。

過了好一會，姥爺才從院子里頭回應(yīng)我。他這時候正坐在一棵槐樹下，眼神呆呆的，灰褐色的皺紋像蜘蛛網(wǎng)一樣盤結(jié)在眼角。

“魚夢呀，姥爺很開心你能來，住下來吧，陪姥爺說說話?！?/p>

“姥爺，這是機器人吉吉，媽媽派它照顧我們倆?！?/p>

姥爺臉上的表情，同我初見機器人吉吉時的表情一樣，十分詫異。不過，他沒說什么，只是沉默地滑動輪椅，向屋內(nèi)緩緩移動。

姥爺在前陣子摔傷了腿，從醫(yī)院回來后就只能坐在輪椅上。我從姥爺身后看著他搖輪椅的背影，有一點點擔(dān)心。

滿院子的槐花香氣撲鼻而來，我卻嗅到了一絲絲咸咸的味道。眼角滑落的一滴滴淚水，還是出賣了我心里的脆弱。這下，媽媽是真把我寄存在姥爺家里了。連姥爺一起，我們都被媽媽寄存在槐花巷9號的舊屋里。

我還在院子里看槐花樹的時候，機器人吉吉就已經(jīng)開始它的工作了。它通過電子屏幕拍攝房屋里的各個角落，然后滴答一聲，報出“掃描完畢，啟動清潔模式”。很快，吉吉忙著在屋里屋外打掃起來。

灰塵在空氣中起舞，陽光把每一粒塵埃都烤得有點發(fā)燙。我覺得我的腦殼也有點發(fā)燙。

剛住進姥爺家沒多久，我就發(fā)燒了。

姥爺守在我的床旁邊，給我的額頭換上冷敷的毛巾。

當(dāng)然，機器人吉吉也守在一旁。這時候，從我的角度看過去，姥爺身邊的機器人吉吉，溫順得像一只大狗。

姥爺見我醒了，端來一杯溫水和幾粒藥片。

“姥爺，你出去買藥了？”

“藥不是我買的，是它買的?！?/p>

姥爺指了指吉吉。

我喝到喉嚨里的水差點把我噎著。

吉吉這時候亮起了它心臟位置的一塊電子屏幕，上邊顯示我發(fā)燒的溫度和癥狀描述。屏幕上還有給我遠程診斷的醫(yī)師的頭像和診斷結(jié)論。

“吉吉，藥是怎么送上門的呢？”我有點好奇。

“我只需要根據(jù)醫(yī)師給出的藥方，點擊一下購物車，就會有機器人藥店的機器人自動配藥，再發(fā)加急快遞送貨上門。費用嘛，從你媽媽原來綁定的銀行卡賬號里扣?！?/p>

“原來是這樣啊?！蔽液攘藴厮粤怂幤?，在迷迷糊糊中又睡著了。

睡夢中，我夢見姥爺生氣地要趕走吉吉，他拿起那根放在門背后的大掃帚撲向吉吉?？墒钱?dāng)吉吉的電子屏幕上突然顯現(xiàn)媽媽的頭像視頻，姥爺就一屁股坐在了冰涼的地上，脆弱得像個受了委屈的孩子。

3

現(xiàn)在是暑假，暫時不用去上學(xué)的我，留在姥爺家里陪姥爺。

姥爺每天一大早就搖著輪椅出去逛逛，買回一些菜來。早晨，穿過窗戶的陽光把我的床鋪照得光亮。躺在床上睡懶覺的我，揉揉眼，看一看床頭的鐘表。

我換好衣服，來到客廳。

桌子上擺好了早餐，一碟雞蛋餅、一碗青菜碎肉粥，還有一杯熱牛奶。我一邊吃著早餐，一邊聽姥爺和吉吉對話。姥爺好像看起來不是很開心。

“你不要跟著我出門了?！?/p>

“??？被您發(fā)現(xiàn)了。魚夢媽媽給我輸入了這項指令，我沒法取消?！?/p>

“那你告訴我怎么取消，我來取消！”

“這——恐怕做不到。”

姥爺這時候就把目光投向了飯桌上的我。他搖著輪椅靠近我身邊，溫和地對我說：“魚夢啊，姥爺對你好吧？”

“好呀?！?/p>

“你幫幫姥爺，姥爺實在不喜歡連出個門都要被機器人監(jiān)視著。魚夢你聰明，幫姥爺看看怎么把這個‘跟蹤功能取消了?！?/p>

“好，姥爺?！蔽覍嵲诓蝗绦膾吡死褷?shù)呐d，雖然我也不太懂怎么操作機器人的那些功能。

撓了撓腦門，我突然眼前一亮。我在手機社交軟件“滴答”上發(fā)布了一條朋友圈，并且屏蔽了媽媽。這是一條求助消息，詢問怎么才能取消機器人“跟蹤出門”的服務(wù)功能。

最先給我留言的竟然是吳迪！

“等到機器人沒電了，你充電后重新啟動機器人的時候，選擇恢復(fù)出廠功能設(shè)置，就能重新選擇你需要的功能?！?/p>

恢復(fù)出廠設(shè)置？這會被大洋彼岸的媽媽發(fā)現(xiàn)吧。我搖了搖頭。

過了五分鐘，我又看到有一條新留言，留言者是小胖子張楊。噢，他現(xiàn)在已經(jīng)減肥成功了，我不應(yīng)該再叫他小胖子。

“在機器人心臟位置的側(cè)門，有一個小閥門，你拉開那個小閥門，摁下‘調(diào)整功能的按鈕，就能修改機器人的功能。”

哈，這個法子不錯，既不會被媽媽發(fā)現(xiàn)，又能滿足姥爺?shù)囊?。我心里打定了主意?/p>

“魚夢，你要做什么？”

就在我打開吉吉身側(cè)的小閥門時，它驚恐地發(fā)出聲音。

“吉吉，不要怪我，姥爺讓我這么做的。”

“魚夢，你有沒有想過，修改了功能，我就不能全方位照顧姥爺和你了?！?/p>

“放心，我挺好的，姥爺也挺好的。我們可不需要機器人的全方位照顧呢。吉吉，這幾天你挺累的，也該歇歇了。我這是在幫你減少‘功能作業(yè)呢！”

“唉——”吉吉重重地嘆了一口氣。

我修改好了原本媽媽給機器人吉吉設(shè)置的功能。原來這么簡單啊，還好張楊告訴了我。等開學(xué)，我要送他一桶他最愛的爆米花。

姥爺知道機器人吉吉的“出門監(jiān)控”功能被取消后，高興得咧開了嘴。他滿臉的皺紋好像纏繞成了一個大麻花。

我喜歡看見姥爺開心的笑。

姥爺和我坐在小院子里的槐樹下，細碎的槐花瓣落在我的肩頭，隨風(fēng)又飄落到我的米白色裙擺上。吉吉趴在地上，曬著太陽。它真的愈看愈像一只大狗了。

其實呀，我有一件事沒告訴姥爺，我在修改功能的時候，給吉吉刪減了“出門監(jiān)控”功能，增加了“電子寵物”功能，具體選擇了“狗”這一類別。

姥爺應(yīng)該不會怪我的吧。我從小就特想養(yǎng)寵物，可是媽媽堅決不讓我養(yǎng)。爸爸在電話那頭總安慰我，找機會送條狗狗給我，但是爸爸長期在外地工作，很少回家。他答應(yīng)我的事，應(yīng)該早已忘記了。

4

姥爺走丟了，這真是個糟糕的事實。

就在我修改機器人“出門監(jiān)控”功能的兩個月后，有一天晚上我左等右等也等不到姥爺回家。我慌極了，癱坐在沙發(fā)上。客廳鏡子里映照出我的模樣，真像一個蔫了的茄子。

凌晨時分，我打了一個越洋電話給媽媽，她那邊此時應(yīng)該是白天吧。

“媽媽，姥爺……姥爺他……”

“姥爺怎么了？你倒是說呀，急死我了?！?/p>

“姥爺走丟了?！?/p>

“什么？你把情況再說清楚一些?！?/p>

聽我說完，媽媽把我罵了一頓，因為我私自取消“出門監(jiān)控”功能的事?？墒牵乱阎链?，眼下找姥爺才是最緊要的。媽媽說她那邊有個緊要的考試，沒辦法趕回來。

為了尋找姥爺，媽媽遠程從吉吉那調(diào)取了之前吉吉拍攝的姥爺?shù)恼掌鸵曨l，并且發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)朋友圈上。我也在“滴答”社交軟件上，發(fā)布了尋找姥爺?shù)膯⑹?。還有吉吉，它在機器人朋友圈也發(fā)布了尋人啟事。

下雨了，天空黑沉沉的。

姥爺這時候會在哪兒呢？我好著急，若是再尋不回姥爺，那可怎么辦呀。

我撐了一把橘紅色的雨傘，給吉吉套上了一件透明的雨衣，就出門尋找姥爺去了。

也許是在槐花巷住了有一陣兒，突然出槐花巷去尋找姥爺，我反而覺得這外面的世界好像變得陌生了。我愈往前走，槐花的香氣愈淡。

街道上濕漉漉的，人們風(fēng)也似的匆匆擁進地鐵口。地鐵口一字排開了一排綠色的共享雨傘。有幾個人掏出手機掃了掃雨傘上的二維碼，把雨傘快速取走了。

我收了雨傘，帶著吉吉一起進了地鐵。我和吉吉一起過地鐵閘口的時候，我走的是人行通道，它走的是機器人通道。我刷的是手機屏幕，它刷的是電子臉。

坐在地鐵座位上，我突然發(fā)現(xiàn)就在這個狹長的車廂里，人類與機器人混雜在一起。有的機器人還穿上了人類的服飾，遠遠看上去就像是一個摩登女郎。有的人穿的衣服上有一塊電子屏幕，會發(fā)光還能播放視頻。某一瞬間，我有點頭暈?zāi)垦！?/p>

出了地鐵，我看見一個機器人交警身著熒光色的交警馬甲服，站在十字路口，指揮著汽車通行。

路過一個賣瓜果蔬菜的自助型超市，機器人站在收銀處收費。

一輛汽車飛快地從我身邊掠過，濺起地上的水。我的裙邊被泥水弄臟了。

“姥爺會去哪里呢？”我想了又想。

就在我煩惱的時候，吉吉身上的一個紅燈亮了。吉吉對我說：“接到朋友圈提示，姥爺找到了?！?/p>

“找到了？姥爺在哪里？”

“在舊葫蘆小學(xué)?！?/p>

等我和吉吉趕到舊葫蘆小學(xué)的時候，姥爺正坐在教室門口發(fā)呆。這兒原本是個小學(xué)，確切地說，是我媽媽小時候上學(xué)的學(xué)校。舊葫蘆小學(xué)離槐花巷其實并不遠，我怎么就沒想到來這兒找姥爺呢？可姥爺又為什么會來這兒呢？我想不明白。

等我找到姥爺，他第一句對我說的話是：“小遇，爸爸來接你放學(xué)回家?！?/p>

“姥爺，我不是小遇，我是魚夢啊?！蔽夷托牡靥嵝牙褷敗?/p>

小遇是我媽的小名。

我推動姥爺?shù)妮喴?，祖孫倆踉踉蹌蹌回家。

“姥爺好像把我給忘了，但過一會兒又能記起我。還有，姥爺也把吉吉給忘了?！?/p>

“姥爺每天到了中午十一點和下午四點就想出門，嚷嚷著要去接小遇放學(xué)回家。”

“姥爺清醒的時候還能做菜給我吃，有點兒不清醒的時候就坐在槐樹下發(fā)呆?！?/p>

“姥爺?shù)降资窃趺戳?？?/p>

我把這一連串信息發(fā)給了手機社交軟件那端的媽媽，也輸入進吉吉身上的醫(yī)診視窗里。過了五分鐘，媽媽還沒回復(fù)我的信息，吉吉心臟位置的電子屏幕上顯示了一行字：“姥爺有患上阿爾茨海默癥的明顯傾向。”

緊接著，電子屏幕上自動播放了許多阿爾茨海默癥患者的典型病癥視頻。我看了四五條，發(fā)現(xiàn)視頻里的患者都是老人，他們的情況和姥爺?shù)暮芟嗨啤?/p>

在電話里，我把這一情況告訴了媽媽。媽媽在電話那端沉默了許久，她說她不久后回國。在她回來之前，還是吉吉照顧姥爺和我。

5

“小遇，快把桌上西瓜吃完，吃完就做作業(yè)吧?！?/p>

“哎，好的?！?/p>

一個小女孩扎著兩條細細的羊角辮，戴著一條紅領(lǐng)巾，穿著校服，端端正正坐在桌子前寫作業(yè)。

這個女孩是我，發(fā)型和姿態(tài)卻是模仿舊相片里母親小時候的模樣。

為了討姥爺歡心，或者說為了不刺激他的情緒，我裝扮成媽媽小時候的樣子。反正我和媽媽長得極像，我翻看媽媽小時候的相片就發(fā)現(xiàn)了這點。在姥爺?shù)难劾?，我就是他的女兒小遇?/p>

我修改了吉吉的外形功能，好讓它盡量不在姥爺視線里移動。吉吉調(diào)整了一下身體，伸出幾片蓋子，把自己包裹成了一個方形的冰箱模樣。姥爺有幾次走到吉吉扮成的冰箱前，想拉開冰箱門，卻怎么也拉不開。我在一旁咯咯笑。姥爺看到我笑，他也笑了。

姥爺?shù)牟∏楹孟穹€(wěn)定了許多，我說的穩(wěn)定是指他更愿意把自己的記憶調(diào)到過去的日子。他現(xiàn)在只記得女兒小遇，卻忘了他的妻子，忘了他唯一的外孫女魚夢和機器人吉吉。說真的，我還挺傷心的呢。

原來，被一個人遺忘，心里會那么冰涼。

姥爺還保留著看報紙的習(xí)慣，雖然他現(xiàn)在大多數(shù)時候看不懂報紙，只是看著報紙發(fā)呆。他的手顫巍巍地拿著報紙的時候，整個人就像一片單薄的葉子，隨時可能被風(fēng)吹遠。

媽媽回國了，把姥爺接到了醫(yī)院里。我和吉吉成了姥爺病床邊的“護工”?；貒?，媽媽大多時候還是挺忙碌，她總是不停地在打電話。陽光把她的身影映照在姥爺病床邊的墻上，好似一個貼上去的黑色剪影。

姥爺口里叫著：“小遇……小遇，你在嗎？”

我一邊答應(yīng)著“嗯，小遇在”，一邊伸出手緊緊握住姥爺那蒼老如干枯樹枝的手。

吉吉在一旁，這一次它變成了一個柜子。柜子上，擺著一個相框，相框里有姥爺和小遇的合影。

一陣風(fēng)吹來，我好像嗅到了槐花香。

6

姥爺去世了，他安詳?shù)刈吡?。沒有痛苦，沒有掙扎，沒有神志不清，他在睡夢中好似化成一縷風(fēng)，飄遠了。

我的眼睛哭腫得像個紅彤彤的水蜜桃。

媽媽的眼睛里好似燃燒著灼灼的火焰。她堅強地處理完姥爺?shù)膯适隆?/p>

槐花巷9號里的小院子，再也不會有一位老人，安靜地坐在樹下發(fā)呆。我有點想念那個小院子。姥爺去世后，媽媽把我接回了她的身邊，她告訴我，接下來她無論去哪里都會帶上我，再也不會和我分開了。媽媽還向我坦白，她其實已經(jīng)和爸爸離婚好幾年了，爸爸現(xiàn)在有了新家庭，再也不可能回到我們這個家了。現(xiàn)在，我是媽媽唯一的至親。

“那吉吉怎么辦？”我問媽媽。

“我打算把吉吉退回機器人商店，它也算完成了照顧你姥爺和你的使命?！?/p>

我和吉吉擁抱了一下，像老朋友一樣道別。雖然我知道它不是人類，不可能有人類那樣豐富的情感，但我還是要感謝它。它曾經(jīng)幫我找回了走丟的姥爺，也曾在姥爺生病的時候照顧過我。

“把我的芯片取出來吧，里面有個視頻，是送給你們的告別禮物。這里邊有個秘密哦?！?/p>

我和媽媽一起拆下了吉吉心臟位置旁的一個小芯片。機器人吉吉被恢復(fù)出廠設(shè)置，送回機器人商店。

媽媽把吉吉的芯片插進智能電視機里，和我一起坐在沙發(fā)上看視頻?？赐昙粝碌哪莻€小短片，媽媽哭了，她和我緊緊地擁抱在一起。

原來，吉吉在變成冰箱和柜子的這段時間，悄悄拍下了姥爺和我的生活片段。我裝扮成小遇和姥爺相處的畫面，都被吉吉記錄下來了。

媽媽眼角流下的淚珠滴落在我的手心，熱熱的。我記得，姥爺過去握著我的手的時候，他的手也是熱熱的。

我喜歡這樣的溫度。春風(fēng)吹醒槐樹上的嫩芽的時候，也帶著這樣的暖。

發(fā)稿/莊眉舒