文/吳榮民

夜里趕到薩瓦伊馬多普爾，此地隸屬印度中部的中央邦，已靠近德干高原，從班車(chē)下來(lái)周遭一片混亂，瘤牛拱食垃圾，水果攤占了大半的馬路。

我和同伴站在人群中四處張望——突突車(chē)很少，好不容易截到一輛。趕到村子深處的一幢三層酒店，白色的外墻，走廊里掛滿了動(dòng)物的照片，以虎為主，還有豹子、水鹿、各類(lèi)鳥(niǎo)雀。

我問(wèn)酒店侍者倫滕波爾國(guó)家公園公園風(fēng)景怎么樣，能不能看到老虎？侍者聳聳肩撇撇嘴：“冬季老虎都不出來(lái)喝水，夏天見(jiàn)到的幾率要大很多。”

他剛說(shuō)完，我便看了同伴一眼，埋怨同伴安排不當(dāng)。

無(wú)功而返

去倫滕波爾公園，我們預(yù)定了上午、下午兩趟行程。

上午坐的是小型敞篷卡車(chē)。早上六點(diǎn)半，天蒙蒙亮我們就爬上卡車(chē)，座位都叫露水打濕了。

這邊的酒店和旅館外觀整潔，花草茂盛，村里鋪著土路，接近紅砂石的顏色。

森林公園入口處有一棵很大的樹(shù)，主干粗大，枝杈彎曲，跳著許多小小的葉猴。葉猴身形比獼猴小，嬌俏、可愛(ài)，把胡蘿卜往路上隨手一扔，它們便會(huì)跳下來(lái)。

敞篷卡車(chē)越往里開(kāi)，樹(shù)木垂下的枝葉越多，刮著車(chē)身、貼著人的腦袋劃過(guò)，我們甚至聽(tīng)到銳利的石塊剮著輪胎。陽(yáng)光出來(lái)后，身子才慢慢暖和了一些，冬天的森林略微有些干枯，綠意蒼翠。

碰到其他的敞篷車(chē)，兩車(chē)司機(jī)互相詢問(wèn)有沒(méi)有看到老虎，大家的目標(biāo)都很明確，尋找老虎。

其實(shí)沒(méi)有老虎的森林，風(fēng)景也是很好的。一群野豬迅疾地閃過(guò)，往森林深處奔去；數(shù)只斑鹿閑庭信步地從干涸的溪邊走過(guò)，它們的毛發(fā)在冬天變得和枯草接近；一只貓頭鷹在高高的樹(shù)洞中探出大半張臉，一動(dòng)不動(dòng)，不仔細(xì)看也發(fā)現(xiàn)不了。

卡車(chē)在一處稍作停留，此地鳥(niǎo)雀眾多，活潑歡快，跳到車(chē)?yán)飳な?，毫不懼人?/p>

終見(jiàn)老虎

下午，我們?cè)俅稳牍珗@尋虎。吉普越野車(chē)上的印度導(dǎo)游很健談，什么季節(jié)什么動(dòng)物出來(lái)活動(dòng)，路邊池子裝水是用來(lái)干什么的，高山上的雄鷹以什么為食，我們認(rèn)真地聆聽(tīng)，導(dǎo)游熱情地解說(shuō)。

吉普越野車(chē)走了另外一條線路，一座又一座光禿禿的山頭，老鷹盤(pán)旋在起著淡淡煙霧的藍(lán)天下。說(shuō)是冬日，更像是國(guó)內(nèi)秋高氣爽的好天氣。石路、土路、干枯的溝渠、崎嶇的森林小道，越野車(chē)艱難地攀登，俯沖。到了山頭視野變得很開(kāi)闊，深紅色的荊棘，落光了葉子的小樹(shù)，不遠(yuǎn)的前方，是我們來(lái)時(shí)經(jīng)過(guò)的蒼綠的松樹(shù)林。

沿途遇到更多動(dòng)物，水鹿、藍(lán)牛、蹬羚，蹬羚比鹿小，機(jī)警而矯健。

西移的日頭下，枯草遍染金光，遠(yuǎn)看像是烈焰。司機(jī)提升了車(chē)速，路上看到白色的骨頭，導(dǎo)游嚷著說(shuō)這一定是老虎吃剩的！

終于，在山頂矮小的枯樹(shù)背后，我們發(fā)現(xiàn)了一只正在咬噬白牛的老虎，睜大了眼睛才能看到虎紋些微動(dòng)彈。

“老虎!老虎!”人群發(fā)出興奮的尖叫，有人扔樹(shù)枝、發(fā)出怪叫去逗它，它不為所動(dòng)，沉沉地趴著。夕陽(yáng)漸落，始終不見(jiàn)它有動(dòng)靜。大家有耐性地耗著。最終，它站起身來(lái)，透過(guò)紛亂的枝杈，它回頭張望了我們一眼，挺著身子站在叢林中，不一會(huì)兒便慢慢往山下走去。

回來(lái)的路上大家都很滿足，興奮地聊著。

晚上，我和同伴討論，如果我們長(zhǎng)居于此，在倫滕波爾公園山腳下，夜聞深山虎嘯，心懷畏懼與期待，那樣的人生肯定是另外一番風(fēng)景。