文/劉從進(jìn)

我的父親最近去世了，生離死別的情景久久縈繞腦海，揮之不去，那種酷烈的悲傷讓人肝腸寸斷。從老家回來(lái)后，翻看了一些有關(guān)死亡的文章，有感悟，有哲思，有日記等等，說(shuō)到人在潛意識(shí)里對(duì)死亡的反抗，談到人面對(duì)死亡應(yīng)當(dāng)堅(jiān)強(qiáng)，雖有些許安慰，但更多的還是對(duì)死亡的恐懼和壓抑。

然而近聞一事，旋即讓人眼前一亮。事情說(shuō)的是幾個(gè)日本婦女，剛到中年她們就從容不迫地籌劃老去的生活。把自己的日記翻看一遍，然后全部燒毀。把房子改造成適合老年人起居的小屋，只要簡(jiǎn)單的生活用品，多余的家什一概賣掉。更把自己在人間所為的、不足為外人道的一切隱私，那些符合人的自然習(xí)性、卻被現(xiàn)世所禁止的一切有形的東西，統(tǒng)統(tǒng)消滅干凈。

做完這一切后，她們從容淡定地等待未來(lái)衰老的日子。與大多數(shù)人諱言死亡不同，她們更換視角，站在人生的末點(diǎn)，坐在人生的邊緣，反觀來(lái)時(shí)路。她們仿佛諸葛亮運(yùn)籌帷幄，讓關(guān)羽在華容道上等待曹操一樣從容。這不禁讓人擊節(jié)贊嘆，又豁然開(kāi)朗——生命很脆弱，死神的到來(lái)沒(méi)有預(yù)告，與其事到臨頭惶惶然，不如理智地有所準(zhǔn)備，這樣既可以給親人減少情感的傷害，也給為自己處理后事的人減少麻煩，更重要的，是給自己一個(gè)完整的世俗尊嚴(yán)。

想來(lái)，她們這樣做源于一種優(yōu)雅、一種文明、一種智慧。人到中年能看看過(guò)去就知道現(xiàn)在，想想現(xiàn)在就明白將來(lái)，人生的來(lái)處去處都已歷歷在目。那么提前預(yù)約死亡，先跟它打個(gè)招呼又有什么不好呢？

經(jīng)她們這么一處理，無(wú)可避免的喪失就成了一件很藝術(shù)的事，感覺(jué)一下子變得自然溫馨，甚至有了可以觸摸的親切而篷松的生命質(zhì)感。在跟死亡提前了斷之后，她們的生活變得寧?kù)o安詳，優(yōu)雅好玩。能以更加平靜的心境去感受生活，享受生命的喜悅，仿佛這之后的生活都是造物主額外恩賜的日子。一天天這樣踏實(shí)地慢慢老去，當(dāng)然十分欣慰，也不用擔(dān)心留下無(wú)窮憾事。