100多年前，這里只有八步寬的沙口子?！耙灰勾箫L(fēng)沙騎墻，早上起來驢上房”，是這里的真實寫照。人們開始逃離家園，然而6個年近半百的老人，靠一頭毛驢、一輛架子車、一個大水桶和幾把鐵锨，拉開了治沙造林的架勢。這一干，就再也沒有回頭……

8月21日，習(xí)近平總書記來到甘肅省武威市古浪縣八步沙林場察看林場風(fēng)貌，聽取了八步沙林場“六老漢”三代人治沙造林的感人事跡，還拿起一把開溝犁參與到治沙勞動中。習(xí)近平對林場的職工們說：“八步沙林場‘六老漢的英雄事跡早已家喻戶曉。新時代需要更多像‘六老漢這樣的‘當(dāng)代愚公、時代楷模?！蹦敲矗瞬缴沉謭錾稑?？總書記為何稱他們?yōu)椤爱?dāng)代愚公”？以下是古浪縣八步沙林場場長郭萬剛的講述。

“六老漢”土辦法治沙

八步沙是騰格里沙漠在古浪縣南邊的一個風(fēng)沙口。傳說100多年前，這里只有八步寬的沙口子，所以叫做“八步沙”。由于這里的沙子又細(xì)又軟，人一踩上去，腳就陷到沙里了，只能一步一挪地艱難“跋涉”，所以也叫“跋步沙”。隨著氣候干旱和過度開荒放牧，到上世紀(jì)六七十年代，這里已是寸草不生、黃沙漫地。

“一夜大風(fēng)沙騎墻，早上起來驢上房”，是這里的真實寫照。一年又一年，沙子慢慢埋掉了居民的田地，一些人上新疆、走寧夏，開始逃離家園，已經(jīng)到了沙進人退的地步。

1981年，縣上試行“政府補貼、個人承包，誰治理、誰受益”的荒漠化土地治理政策，把八步沙作為試點向社會公開承包。可是，治理寸草不生的沙漠談何容易？就算政府有補貼，多少年后才會有“收益”？所以，政策出臺后，基本上沒有人響應(yīng)。

這時候，在土門公社漪泉大隊當(dāng)主任的石滿老人站了出來，他說：“多少年了，都是沙趕著人跑?，F(xiàn)在，我們要頂著沙進！治沙，我算一個！”緊接著，我（郭萬剛）的父親郭朝明和賀發(fā)林、張潤元等3名黨員，還有羅元奎、程海、常開國等3名社隊干部也隨后響應(yīng)，以聯(lián)戶承包方式，組建了八步沙林場。從此，這些年近半百的老人，走上了漫漫的治沙之路。這一干，就再也沒有回頭。

當(dāng)年秋天，他們就靠一頭毛驢、一輛架子車、一個大水桶和幾把鐵锨，拉開了治沙造林的架勢。剛開始，沒有資金，也沒有經(jīng)驗，就用“一鐵锨沙、一棵樹”的土辦法造林。可沒想到，幾場大風(fēng)刮過，近一半的樹苗子就被沙子埋掉了。老人們不信邪，趴在沙窩里尋找對付風(fēng)沙的辦法，發(fā)現(xiàn)在草墩子跟前的樹苗子活得就好，沙到草墩子跟前就不走了。原來，草能擋沙！經(jīng)過反復(fù)摸索，他們總結(jié)出了“一棵樹，一把草，壓住沙子防風(fēng)掏”的治沙方法。

春秋時節(jié)，是壓沙栽樹的黃金期。為了趕進度，老人們?nèi)依仙冽R上陣，還雇了不少鄰居去幫工;為了省時間，他們索性卷起鋪蓋住進沙窩里。沒有房子，就在沙地上挖個壕溝，用柴草搭上個地窩鋪住;沒有爐子，就用3塊石頭支一口鍋，開水泡饃當(dāng)飯吃。大風(fēng)一起，沙子刮到鍋碗里，吃到嘴里把牙咯得吱吱響。

皇天不負(fù)有心人。到第四年，老人們種下的樹苗子大部分成活了。

兩代治沙人立志和沙死磕到底

這一年，他們在承包沙漠的合同書上摁下了紅色的指頭印，吃下了治沙造林的定心丸;這一年，他們約定，如果這輩子治不住沙，就讓后人們繼續(xù)治。不管多苦多累，每家都要有一個繼承人，一直要把八步沙管下去！這一年，63歲的父親生病，進不了沙漠了，要我頂替他去治沙。當(dāng)時，31歲的我正在土門供銷社上班，迫于無奈，我丟掉了這個“鐵飯碗”。直到那場刻骨銘心的“5·5”沙塵暴，堅定了我的治沙信念。

1993年5月5日下午5點多，我和羅元奎老人正在八步沙巡林途中休息。突然，一陣刺鼻的沙塵味把我們嗆醒了。羅元奎說：“老毛黃風(fēng)來了，趕緊跑！”我抬頭一看，不遠處，黃風(fēng)黑浪翻滾著向我們撲來。沒跑幾步，狂風(fēng)裹著沙子就把我們撲倒在地，眼前一片漆黑，什么都看不見了。那一刻，我覺得世界末日到了。我們掙扎著爬到一個土坎下避風(fēng)，過了一會兒，有點兒亮光了，就爬起來往前走，可是沒想到又迷路了。暈頭轉(zhuǎn)向在沙漠里亂闖了六七個小時后，我們才從沙窩里出來。第二天我才知道，這場12級以上的黑風(fēng)暴，奪走了古浪縣23人的生命，其中學(xué)生就有18個。經(jīng)歷了這場天災(zāi)，我下定決心，不管多苦多累都要治沙，就算是豁出性命，也要把沙給治?。?/p>

在和老人們一起治沙的日子里，他們不畏艱險、勇于和困難作斗爭的精神激勵著我。共產(chǎn)黨員石滿，曾被評為全國治沙勞動模范。1990年秋季的一天，60歲的他騎著毛驢去巡林。中午1點多，毛驢回來了，可他卻沒回來。我們順著驢蹄印去找，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他昏倒在一個沙坡上。送到衛(wèi)生院時，醫(yī)生建議最好到市醫(yī)院徹底檢查一下?？伤麍?zhí)意不去，說現(xiàn)在正是秋季造林的關(guān)鍵時候，哪有時間去看??？在這期間，他時不時暈過去，飯量也大減。即使這樣，石滿仍拖著病重的身體，一直堅守在治沙一線，直到生命的最后一刻！臨終前，他給兒女們提的唯一要求，就是把自己葬在八步沙。

后來，我的父親和羅元奎也相繼去世。為了兌現(xiàn)父輩們的綠色承諾，為了完成父輩們的治沙遺愿，我們第二代治沙人相繼接過父親手中的鐵锨，走進了八步沙。

第三代開始陸續(xù)加入治沙隊伍

2003年，在兩代人的努力下，7.5萬畝的八步沙全部治完。八步沙雖然治住了，但它的北面還是大沙漠，不治理遲早是禍害。再說，林場要發(fā)展，不能只守攤子，必須再次創(chuàng)業(yè)。于是我們主動承包治理八步沙北面的黑崗沙、大槽沙、漠迷沙三大風(fēng)沙口。經(jīng)過12年的苦干，治理完那里的11.4萬畝沙漠后，2015年，我們又承包治理八步沙80公里外的北部沙區(qū)麻黃塘，向那里的15.7萬畝荒漠發(fā)起挑戰(zhàn)。

就這樣，38年來，我們一步步硬是把飛沙走石的不毛之地，變成了生機盎然的綠色海洋;38年來，我們一共完成治沙造林21.7萬畝，封育管護面積達到37.6萬畝，相當(dāng)于再造了4個八步沙林區(qū)！

治沙，是人和沙漠的對峙，更是人和歲月的較量。38年過去了，當(dāng)年的“六老漢”，只剩下兩位在世;今天的“六兄弟”，也在一天天變老！現(xiàn)在，第三代人開始陸續(xù)加入治沙隊伍，我們的治沙技術(shù)在改進，機械化程度在提高，沙產(chǎn)業(yè)也在發(fā)展?；叵?8年來，我們?nèi)嗽谏衬镒哌^的路，有艱辛，有迷茫，但更多的是欣慰和驕傲！作為八步沙第二代治沙人中的老大哥，我相信，只要我們一年接著一年干，一代接著一代治，像愚公移山一樣干下去，總會有風(fēng)沙變風(fēng)景、黃沙變黃金的那一天！

（《人民政協(xié)報》）