戴啟江

[事件回放]

驚魂40 分鐘

2018 年5 月14 日 早 上9 點(diǎn)多，四川航空（下稱“川航”）官方微博發(fā)布通報(bào)稱，由川航執(zhí)飛的3U8633 重慶至拉薩航班因機(jī)械故障備降成都，航班已于7 時(shí)42 分安全落地，旅客已有序下機(jī)休息。

新聞越短，事情越大。隨著信息越來(lái)越多的披露，大眾才逐漸了解到這是一次多么了不起的迫降，堪稱在中國(guó)上演的現(xiàn)實(shí)版的“薩利機(jī)長(zhǎng)”，被人稱作載入航空史的“史詩(shī)級(jí)”迫降。

重慶飛往拉薩屬于高原航線，飛機(jī)在過(guò)雅安后開(kāi)始爬高，最高時(shí)已于早上7 點(diǎn)左右達(dá)到32000 英尺左右（約9800 米）的高空中。但就在這時(shí)，駕駛艙右側(cè)的風(fēng)擋玻璃發(fā)生脫落，整塊飛出，飛機(jī)從7：07 開(kāi)始緊急下降高度，7：11 左右下 降至24000 英尺（約7300 米），此后再次下降直至7：43 分平安在成都著陸。

從目前披露的信息看，風(fēng)擋脫落，氣流瞬間涌入對(duì)駕駛艙設(shè)備造成了嚴(yán)重破壞，駕駛艙高度表?yè)芏ㄖ?，電子飛行儀器系統(tǒng)都被吹歪，自動(dòng)駕駛功能全失。而當(dāng)班機(jī)組則硬生生地穿著短袖襯衫，將飛機(jī)安全迫降，除副駕駛和一名乘務(wù)輕傷之外，所有乘客暫無(wú)大礙。

[媒體聲音1]

史詩(shī)級(jí)迫降，難在哪里？

黃子懿 童淑婷《三聯(lián)生活周刊》

一名資深空軍飛行員對(duì)此次迫降表達(dá)了贊許。“玻璃脫落之后，打爛了領(lǐng)航的儀表儀器，比開(kāi)車沒(méi)有儀表盤還要嚴(yán)重，只有完全通過(guò)飛行經(jīng)驗(yàn)判斷?！痹摽哲婏w行員表示，風(fēng)擋玻璃脫落會(huì)對(duì)飛行員產(chǎn)生巨大的心理壓力，打亂正常的注意力分配，對(duì)飛行員的心理素質(zhì)與操控判斷觀察能力要求非常非常高。“因?yàn)槊窈綄?duì)航線的高度使用非常密集，還要及時(shí)跟地面協(xié)調(diào)求助，快速打開(kāi)緊急備降通道?！?/p>

更重要在于，玻璃脫落后可能產(chǎn)生的減壓癥（Decompression Sickness），即人在原有的高壓條件下，被突然暴露在低壓環(huán)境下，溶解在體液內(nèi)的氣體會(huì)突然釋出，導(dǎo)致身體產(chǎn)生各種不適、運(yùn)動(dòng)功能障礙等，更嚴(yán)重者會(huì)產(chǎn)生氣體栓塞、血管破裂，甚至威脅生命。

高原空氣稀薄，壓力小，飛機(jī)在起飛后往往會(huì)在客艙增壓，“至少也是海拔1000 米左右的壓力水平”，風(fēng)擋玻璃脫落，會(huì)導(dǎo)致爆炸性釋壓，“相當(dāng)于人在1000 米左右的高度，突然上升到一萬(wàn)米?！鼻笆鲲w行員還解釋，萬(wàn)米高空比地標(biāo)溫度低近60℃，在零下幾十度的情況下還有迎著約800 公里/小時(shí)狂風(fēng)，因故本次降落極為不易。

根據(jù)氣象探空數(shù)據(jù)顯示，玻璃突然破碎時(shí)，9520 米高度的氣溫約為-35.9 度，氣壓300 百帕，10760米高度的溫度是-43.1 度，氣壓250百帕。有氣象愛(ài)好者在微博解釋，“當(dāng)時(shí)川航飛行員，面臨1 秒之內(nèi)降壓500 百帕、1 秒之內(nèi)降溫近70度、1 秒之內(nèi)由靜風(fēng)到140 米/秒，相當(dāng)于在-40 度的最高級(jí)別的龍卷風(fēng)中心，而且穿的是短袖?！?/p>

完成了這次緊急迫降壯舉的機(jī)長(zhǎng)劉傳建在接受紅星新聞采訪時(shí)稱，玻璃破碎后，副駕駛身體已飛出去一半，好在系了安全帶。在駕駛艙中，儀表盤被掀開(kāi)，噪音極大，他什么都聽(tīng)不見(jiàn)，多數(shù)無(wú)線電亦失靈，他只能依靠目視水平操作迫降。失壓和低溫讓他每一個(gè)動(dòng)作都異常困難，“如果你在零下40-50℃的大街上，開(kāi)車以200 公里的時(shí)速狂奔，再把手伸出窗外，你能做什么？”

從網(wǎng)傳圖片看，當(dāng)飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)落地之后，副駕駛衣服已近乎碎片，他本人也住進(jìn)了醫(yī)院，好在并無(wú)大礙。除了他以及另外一個(gè)空乘輕傷之外，機(jī)上所有人的身體狀況經(jīng)檢查后都較為良好。

另?yè)?jù)業(yè)內(nèi)知情人士透露，因涉及西藏航線，該航班是三人制飛行，會(huì)有雙機(jī)長(zhǎng)執(zhí)行航班。在副駕受傷的情況下，雙機(jī)長(zhǎng)的存在也是迫降成功的一個(gè)重要因素。

機(jī)艙失壓導(dǎo)致的飛行事故在世界航空史上并不罕見(jiàn)。

1999 年，一架利爾35 噴氣公務(wù)機(jī)在上升過(guò)程中出現(xiàn)機(jī)艙失壓，機(jī)內(nèi)所有人昏迷，最終飛機(jī)燃油耗盡，在南達(dá)科他州墜毀。遇難者中，有美國(guó)知名高爾夫球運(yùn)動(dòng)員佩恩-斯圖爾特（Payne Stewart）。

更為人熟知，也是更類似于本次事件的，是英國(guó)航空5390 號(hào)班機(jī)事故。1990 年6 月10 日，這駕由英國(guó)伯明翰飛往西班牙馬洛卡的航班起飛后不久，在駕駛室中的一塊擋風(fēng)玻璃突然脫落，飛機(jī)爆炸性釋壓并將機(jī)長(zhǎng)吸出機(jī)外。憑著副駕駛的努力，航機(jī)安全降落于南安普敦，正機(jī)長(zhǎng)奇跡生還。該事故起因是由于維修人員安裝擋風(fēng)玻璃時(shí)使用的90 顆螺絲釘全都過(guò)短或過(guò)細(xì)。并且，從外部安裝的擋風(fēng)玻璃也是一大設(shè)計(jì)瑕疵，不易承受高空壓力。

業(yè)內(nèi)人士普遍認(rèn)為，川航本次的緊急迫降比5390 更難，壓差、缺氧、低溫和飛行時(shí)速都高于英航5390。但至于玻璃破碎的原因，川航表示，目前相關(guān)機(jī)構(gòu)已啟動(dòng)了故障調(diào)查，但仍未有太大進(jìn)展，具體原因?qū)⒁怨俜焦紴闇?zhǔn)。

據(jù)披露，執(zhí)飛該航班的飛機(jī)是空客A319-100。該機(jī)于2011 年7月26 日進(jìn)入川航，截至目前共使用19912 小時(shí)。最近一次A 檢為4A5，于2018 年4 月12 日在昆明完成。最近一次C 檢為3C，2017 年3 月9 日由外委成都川維完成。飛機(jī)當(dāng)日無(wú)保留故障項(xiàng)目。查詢近15日維修記錄，該機(jī)無(wú)風(fēng)擋故障信息。風(fēng)擋玻璃為原件。

前述飛行員解釋，風(fēng)擋玻璃破碎可能的原因有很多，比如低空的飛鳥(niǎo)等外來(lái)物撞擊，而在高原航線等高空，可能由于部件老化等原因，導(dǎo)致縫隙擴(kuò)大，“在高空氣流沖擊之下可能會(huì)松動(dòng)，以至破碎。”

就在2018 年4 月17 日，美國(guó)西南航空一架從紐約飛往達(dá)拉斯的航班因引擎爆炸緊急迫降費(fèi)城。該航班被鳥(niǎo)撞擊到引擎引發(fā)爆炸，引擎碎片擊碎了客艙擋風(fēng)玻璃，以至于一名乘客被“吸”出窗外。

一位民航工程師在微博上分析稱，目前民航飛機(jī)駕駛艙玻璃基本是原裝進(jìn)口的，多以美國(guó)PPG、法國(guó)SGS 和德國(guó)GKN 廠家為主。本次爆裂玻璃疑似是法國(guó)SGS，其重量約在35kg，總厚度約3-4cm，由一層3-4mm 厚和兩層8mm 厚的加強(qiáng)鋼化玻璃組成，外層有電加熱膜具有防冰功能，中間有粘接起到防爆作用。

另?yè)?jù)飛行手冊(cè)處置程序介紹，風(fēng)擋玻璃一般有兩層，如果僅外層破裂，沒(méi)有任何影響，內(nèi)層破裂才需要下降高度至23000 英尺（約7000 米）并減小壓差，同時(shí)并不屬于需要迫降的緊急任務(wù)。從圖片看，風(fēng)擋玻璃的壓板，螺釘全完好在位。

“這次兩層同時(shí)破裂還真是第一次見(jiàn)到?！痹撁窈焦こ處煼Q，他個(gè)人懷疑是質(zhì)量問(wèn)題?！霸O(shè)計(jì)上允許裂紋，但不允許徹底失效，因此常見(jiàn)外物擊傷導(dǎo)致碎裂是在設(shè)計(jì)安全內(nèi)的，但很少見(jiàn)到整塊玻璃爆裂崩潰，本次事件實(shí)屬罕見(jiàn)，等待詳細(xì)的官方調(diào)查。再次對(duì)機(jī)組點(diǎn)贊。”

據(jù)披露，機(jī)長(zhǎng)劉傳建為“軍轉(zhuǎn)民”，現(xiàn)年40 歲左右，原為空軍第二飛行學(xué)院教練員，2006 年轉(zhuǎn)業(yè)到四川航空，飛行駕齡長(zhǎng)達(dá)幾十年，在該航線上飛行上百次。

有業(yè)內(nèi)空乘對(duì)本刊記者表示，“空軍飛行員靠原始飛行數(shù)據(jù)飛，而不是先進(jìn)儀表，所以基本功要夠硬，對(duì)飛機(jī)姿態(tài)、特性的判斷要有功力才落得了?！?/p>

[媒體聲音2]

我才沒(méi)你們說(shuō)的那么牛！

搜狐新聞

這件事情，你們應(yīng)該都已經(jīng)知道了。

昨天，川航一架飛往拉薩的航班，在9000 米高空中，擋風(fēng)玻璃忽然爆碎，飛機(jī)失控。

機(jī)長(zhǎng)劉傳健沉著應(yīng)對(duì)，最終化解險(xiǎn)情，成功備降成都機(jī)場(chǎng)。

媒體紛紛稱，這是“一次史詩(shī)級(jí)的降落”，機(jī)長(zhǎng)，你太牛了。

但很少有人注意到，隨后記者對(duì)機(jī)長(zhǎng)劉傳健采訪中的兩句話。

記者問(wèn)：在自動(dòng)駕駛完全失靈的情況下，如何確定返航方向等等？

劉傳健答：這條航線我飛了100 次，應(yīng)該說(shuō)各方面都比較熟悉。

記者又問(wèn)：有沒(méi)有想過(guò)自己會(huì)遇到這種情況？

劉傳健再答：已經(jīng)飛了幾十年了，當(dāng)然做了特別的準(zhǔn)備，誰(shuí)知道下一刻會(huì)發(fā)生什么。

是的，我只是飛了幾十年，無(wú)數(shù)次飛過(guò)這條航線，提前做了最壞的準(zhǔn)備和訓(xùn)練。

我才沒(méi)你們說(shuō)的那么牛，創(chuàng)造了奇跡，我這只是專業(yè)。

千萬(wàn)別忽視了這一點(diǎn)。

而一個(gè)足夠?qū)I(yè)和職業(yè)的人，都有這種氣質(zhì)。

[媒體聲音3]

川航事件丨我們需要英雄，也需要真相

新京報(bào)網(wǎng)

那么在為機(jī)組鼓掌之外，公眾到底該不該追問(wèn)真相? 如果回顧以往的一些事故，要避免壞事當(dāng)喜事辦的道德滑坡，答案則不言而喻。

《薩利機(jī)長(zhǎng)》怎樣調(diào)查備降真相

這次川航機(jī)長(zhǎng)劉傳健確實(shí)值得點(diǎn)贊。但根據(jù)2009 年全美航空1549 號(hào)航班備降哈德遜河事件改編的電影《薩利機(jī)長(zhǎng)》，似乎并不想講一個(gè)英雄被追捧的故事。

2016 年有一部關(guān)于空難的電影上映，并取得了相當(dāng)不錯(cuò)的成績(jī)，那就是由克林特·伊斯特伍德導(dǎo)演、湯姆·漢克斯主演的《薩利機(jī)長(zhǎng)》。電影取材自發(fā)生于2009 年1月15 日的一樁真實(shí)事件。這一天，全美航空的機(jī)長(zhǎng)切斯利·薩利·薩倫伯格及副機(jī)師杰夫·史凱斯駕駛?cè)篮娇?549 號(hào)班機(jī)，從紐約拉瓜迪亞機(jī)場(chǎng)飛往北卡羅來(lái)納州夏洛特道格拉斯國(guó)際機(jī)場(chǎng)。起飛后不久，班機(jī)在約850 米的空中遭到鳥(niǎo)群襲擊，兩具引擎停擺。薩利機(jī)長(zhǎng)因無(wú)法將飛機(jī)轉(zhuǎn)往最近的機(jī)場(chǎng)，選擇將班機(jī)降落在哈德遜河上。幸運(yùn)的是飛機(jī)成功迫降，155 名乘客及機(jī)組人員全部平安。

當(dāng)所有人都認(rèn)為以薩利機(jī)長(zhǎng)為首的機(jī)組人員都是國(guó)家英雄的時(shí)候，他本人卻經(jīng)歷著創(chuàng)傷后壓力癥候群的折磨，同時(shí)還要應(yīng)對(duì)一場(chǎng)來(lái)自國(guó)家運(yùn)輸安全委員會(huì)（NTSB）的調(diào)查。

電影更多是還原國(guó)家運(yùn)輸安全委員會(huì)與薩利機(jī)長(zhǎng)之間，圍繞備降之外是否有其他選擇的博弈。

拯救一百多人性命的薩利，不僅不能回到被記者長(zhǎng)槍短炮包圍的家，還得隨時(shí)應(yīng)對(duì)調(diào)查委員會(huì)的問(wèn)詢。電視媒體甚至直言不諱地發(fā)問(wèn)：薩利機(jī)長(zhǎng)，你到底是個(gè)英雄，還是個(gè)騙子?

無(wú)情的調(diào)查委員會(huì)，沒(méi)有給英雄任何面子。一方面是出于職責(zé)，另一方面，也是囿于媒體的監(jiān)督，所以調(diào)查委員會(huì)的成員說(shuō)，“他們?cè)诙⒅覀?，不能讓媒體抓住把柄”。

委員會(huì)只想搞清楚一個(gè)問(wèn)題，在飛鳥(niǎo)撞擊導(dǎo)致雙引擎失靈的前提下，為什么薩利機(jī)長(zhǎng)沒(méi)有選擇返回北卡羅來(lái)納州備降，而是選擇危險(xiǎn)性最高的哈德遜河水面?zhèn)浣怠?/p>

為了搞清真相，委員會(huì)咨詢了鳥(niǎo)類專家、乘務(wù)人員、航空工程師，并且通過(guò)計(jì)算機(jī)模擬了數(shù)十次安全備降在陸地的可能性。所有的專業(yè)調(diào)查，最后都化作聽(tīng)證會(huì)上的唇槍舌劍。

這種近乎刁難般的審問(wèn)，甚至?xí)層^影者感到不快——為什么英雄要承受如此責(zé)難? 而被審問(wèn)的薩利機(jī)長(zhǎng)，更是發(fā)出哀嘆：過(guò)去幾十年接送上百萬(wàn)乘客，最后卻為了208 秒被判決。

薩利機(jī)長(zhǎng)沒(méi)有被問(wèn)倒，他依賴多年飛行經(jīng)驗(yàn)做出的應(yīng)急反應(yīng)，被證明是最安全的方式。調(diào)查委員會(huì)的嚴(yán)謹(jǐn)，反倒是讓薩利機(jī)長(zhǎng)的英雄底色，多了些分量。此外，聽(tīng)證會(huì)上嚴(yán)格的審問(wèn)和回答，也讓人反思，傳統(tǒng)的條條框框應(yīng)急手冊(cè)和計(jì)算機(jī)模擬，是否忽視了“人的因素”。

電影夸大了委員會(huì)與機(jī)長(zhǎng)的對(duì)立，以此來(lái)凸顯質(zhì)疑和追問(wèn)的重要性。不過(guò)在各司其職的冷酷背后，事件的真實(shí)調(diào)查體現(xiàn)了對(duì)任何一起航空事故嚴(yán)肅負(fù)責(zé)的精神。

【解 讀】

“川航”事件發(fā)生之后，川航公開(kāi)道歉，表達(dá)克制，但輿論顯然自動(dòng)加戲了，借用冷靜的部分媒體人話語(yǔ)“大有把壞事當(dāng)喜事辦”的態(tài)勢(shì)， 這種氛圍才是令人感到擔(dān)心的。 確實(shí)，機(jī)長(zhǎng)的表現(xiàn)可謂是英雄降臨， 如果沒(méi)有這樣優(yōu)秀的機(jī)長(zhǎng)，在這樣緊急的狀況下臨危不懼，從容不迫，難說(shuō)這不是國(guó)內(nèi)一場(chǎng)非常嚴(yán)重的航空事故。 看著圖片中殘落不堪的飛機(jī)駕駛室玻璃碎片、撕碎成線的機(jī)長(zhǎng)襯衫、降落后幾乎失明的兩位機(jī)長(zhǎng)，確實(shí)難以用其他語(yǔ)言來(lái)描述我們內(nèi)心對(duì)他們的崇敬和感激。 多么慶幸，災(zāi)難之中有英雄降臨， 幫無(wú)數(shù)無(wú)辜生命化險(xiǎn)為夷。但如果我們只是停留在因此而產(chǎn)生的慶幸和激動(dòng)之中，不免太過(guò)膚淺。 英雄不會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)，千鈞一發(fā)之際考驗(yàn)英雄，也足以用死傷無(wú)數(shù)的代價(jià)毀滅英雄。 與其用災(zāi)難來(lái)檢驗(yàn)英雄， 不如降低英雄出場(chǎng)的幾率，真正做到讓災(zāi)難盡可能防患于未然。

因此，我們首先需要啟動(dòng)來(lái)自業(yè)內(nèi)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼{(diào)查程序，讓航空安全避免落入海恩法則所描述的困境之中。 只有在涕淚交加之中不喪失對(duì)事實(shí)真相的抓捕與追問(wèn)，才可能讓這場(chǎng)被避免了的事故總結(jié)出讓我們牢記于心的教訓(xùn)，讓更多的乘客、更多的空難免于險(xiǎn)境。 而不是對(duì)一些質(zhì)疑聲充耳不聞，甚至反向指責(zé)嘲諷，來(lái)讓喧鬧的輿論火上澆油。 尤其對(duì)于航空安全這種專業(yè)門檻極高的領(lǐng)域而言， 信息的壁壘，意味著對(duì)真相的需求，顯得越是必要。

據(jù)了解，在事件處理的第一時(shí)間內(nèi)，川航、中國(guó)民航局等多方已展開(kāi)調(diào)查，空客公司也派了專門的團(tuán)隊(duì)提供支持，這些都是感動(dòng)之后該有的程序。 程序意味著規(guī)范，對(duì)待程序慎重意味著在航空領(lǐng)域?qū)I(yè)意識(shí)的增強(qiáng)——不是建立在一種形式上的完整。

因此，此時(shí)媒體不自覺(jué)地聯(lián)想到2009 年全美航空1549 號(hào)航班備降哈德遜河事件改編的電影《薩利機(jī)長(zhǎng)》的故事，既是表彰川航機(jī)長(zhǎng)劉傳健，也是以另一種方式告訴我們希望有關(guān)方面能夠拿出科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，來(lái)對(duì)待這一事故。 這才是真正的為乘客生命和航空安全負(fù)責(zé)。 畢竟，航空安全沒(méi)有試錯(cuò)余地。 令人印象深刻的是：電視媒體甚至直言不諱的發(fā)問(wèn)： 薩利機(jī)長(zhǎng)，你到底是個(gè)英雄，還是個(gè)騙子?無(wú)情的調(diào)查委員會(huì)沒(méi)有給英雄任何面子。 一方面是出于職責(zé)，另一方面，也是囿于媒體的監(jiān)督。 我們，今天做到了多少？ 當(dāng)然，以《薩利機(jī)長(zhǎng)》說(shuō)事， 并不是要否定英雄的價(jià)值，但如此嚴(yán)重的責(zé)任事故，飛機(jī)在起飛前的檢查工作究如何做的？ 這里是否存在嚴(yán)重瀆職的行為？ 這是諸多值得而又必須面對(duì)的問(wèn)題之一。從英雄個(gè)人， 到每一個(gè)檢查細(xì)節(jié)，乃至民航管理都需要注意追問(wèn)。 若是一味地表?yè)P(yáng)英雄，而忽略問(wèn)題的追責(zé)，這對(duì)英雄以及社會(huì)公眾是一種不負(fù)責(zé)和不尊重。

我們不能忘記距離埃塞俄比亞航空公司的空難過(guò)去已經(jīng)有3個(gè)多月， 但波音在2019 年遇到了三次墜機(jī)事故，悲痛的硝煙遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有散去，類似空難的陰影也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。 如果我們不從根源上真正解決問(wèn)題，以后空難就會(huì)發(fā)生在世界任何地方。