撰文_杉青 圖片提供_敦煌研究院

遼闊、粗獷的敦煌，是古絲綢之路東段的一個(gè)最主要樞紐。自公元前111年漢王朝設(shè)敦煌郡起，敦煌就成為總綰中西交通的“咽喉之地”，在這里會(huì)聚、吸納、放射著中國(guó)、印度、波斯、巴比倫、埃及和希臘、羅馬等人類(lèi)文明的燦爛光華。

在敦煌連接四方的茫茫沙漠中，沉睡著一座無(wú)比壯美的佛宮——莫高窟。經(jīng)過(guò)千年的營(yíng)造，南北1680 米長(zhǎng)的鳴沙山崖壁上布滿(mǎn)了洞窟，保存至今的有735 個(gè)。曾有多少人，在洞窟精美的壁畫(huà)前久久凝視，經(jīng)受著內(nèi)心世界的深刻撞擊；曾有多少人，遵循著洞窟的指引，醍醐灌頂般覓得人生的方向；又曾有多少人，視保護(hù)和研究洞窟為一生的使命，雖九死其猶未悔。

一代又一代敦煌石窟的保護(hù)者和研究者們猶如修禪入定的高僧，不理會(huì)人世間錦瑟繁華、滄桑變幻，默默地堅(jiān)守蒼涼大漠，孤影只燈、孜孜矻矻，用畢生的心血守護(hù)著心中的藝術(shù)圣地。

敦煌的守護(hù)神——常書(shū)鴻

或許從法國(guó)塞納河邊的舊書(shū)攤上看到伯希和編著的《敦煌石窟圖錄》那一刻，常書(shū)鴻的魂就被勾走了。

他正身處被譽(yù)為世界藝術(shù)之都的巴黎，作品被里昂國(guó)立美術(shù)館、蓬皮杜藝術(shù)文化中心收藏，前途不可限量。然而圖冊(cè)上那些靈動(dòng)精妙的壁畫(huà)、莊嚴(yán)肅穆的彩塑，卻深深震撼了他。從此，敦煌，這個(gè)常書(shū)鴻從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的名字，決定了他此后將近六十年的人生道路。

莫高窟第254 號(hào)窟《薩埵那太子舍身飼虎圖》，是于右任讓常書(shū)鴻到了敦煌之后第一幅要看的壁畫(huà)。在常書(shū)鴻以后的人生里，無(wú)論是一家離散、研究所被撤銷(xiāo)，還是在“文革”中橫遭迫害，這幅壁畫(huà)總是給他以深深的慰藉，他如同薩埵那太子，以舍身飼虎的精神，義無(wú)反顧地堅(jiān)持自己的人生選擇——守護(hù)敦煌。

在敦煌藝術(shù)研究所創(chuàng)建之初，這里荒無(wú)人煙、風(fēng)沙蔽天，藝術(shù)家們都住在馬棚里。常書(shū)鴻和他的學(xué)生們飲風(fēng)茹雪，將一條條棧道修起來(lái)，把許多破損的洞子修補(bǔ)好，臨摹了很多高質(zhì)量的壁畫(huà)，為主要洞窟安上了結(jié)實(shí)的木門(mén)。在國(guó)民政府決定撤銷(xiāo)國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所時(shí)，常書(shū)鴻賣(mài)掉所有家產(chǎn)，經(jīng)過(guò)近一年的斡旋終于保住了研究所。

常書(shū)鴻以苦行僧一般的執(zhí)著，最終使這座巨大的文化遺產(chǎn)沒(méi)再受到更多的破壞，并帶領(lǐng)敦煌人先后赴印度、緬甸、日本辦展，向全世界展示敦煌藝術(shù)之美。

1980年，日本社會(huì)活動(dòng)家池田大作曾問(wèn)常書(shū)鴻：“如果來(lái)生再到人世，先生將選擇什么職業(yè)呢？”常書(shū)鴻回答：“我不是佛教徒，不相信輪回轉(zhuǎn)世。但如果真的有來(lái)世，我還將是常書(shū)鴻，還將把自己的生命獻(xiàn)給光輝燦爛的敦煌藝術(shù)?！?/p>

讓敦煌學(xué)回到中國(guó)——段文杰

他將人生的60 余年獻(xiàn)給了敦煌。

1917年8月，段文杰出生在四川綿陽(yáng)。1944年，還是“國(guó)立藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)?！睂W(xué)生的段文杰，在看了張大千的《敦煌壁畫(huà)臨摹展》后，對(duì)敦煌心馳神往。次年畢業(yè)后，他北去敦煌。

從此，段文杰沉浸在延續(xù)千年的敦煌藝術(shù)中，“一畫(huà)入眼里，萬(wàn)事離心中”。

段文杰臨摹歷代敦煌壁畫(huà)380 余幅，是臨摹敦煌壁畫(huà)最多、臨摹水準(zhǔn)最高的藝術(shù)家之一。莫高窟第130 窟《都督夫人禮佛圖》是他臨摹生涯的經(jīng)典之作。因壁畫(huà)殘損嚴(yán)重，他翻閱100 多種資料、摘錄2000 多張卡片，理出了敦煌服飾的來(lái)龍去脈，終于使這幅中國(guó)美術(shù)史中的巨制名品“失而復(fù)得”。

雖然在“反右運(yùn)動(dòng)”和“文革”中遭遇了很多不公正對(duì)待，段文杰始終沒(méi)有放棄研究，在歷經(jīng)艱辛后又重新回到敦煌，成為“打不走的敦煌人”。

1982年，段文杰從常書(shū)鴻手中“接棒”，任敦煌文物研究所所長(zhǎng)。1984年，敦煌文物研究所擴(kuò)建為敦煌研究院，段文杰任首任院長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)盛傳“敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)在國(guó)外”。段文杰通過(guò)各種努力推動(dòng)石窟藝術(shù)、石窟考古、敦煌史地等方面的研究。1982年，由段文杰主持編輯的《敦煌研究文集》出版。同年，由他倡導(dǎo)試辦的學(xué)術(shù)刊物《敦煌研究》出版，如今已成為國(guó)際敦煌學(xué)界首屈一指的優(yōu)秀刊物。

1990年，第二屆敦煌學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)在莫高窟隆重舉行。日本著名的敦煌學(xué)家池田溫教授感慨地說(shuō)：“我們必須承認(rèn)，敦煌研究院已經(jīng)成為現(xiàn)今世界上當(dāng)之無(wú)愧的敦煌學(xué)研究中心。”

敦煌的女兒——樊錦詩(shī)

1963年，樊錦詩(shī)于北大歷史系考古專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，就來(lái)到敦煌文物研究所工作。剛開(kāi)始到敦煌，她并不認(rèn)為自己會(huì)長(zhǎng)久待下去，這里條件惡劣，而且家人都在遠(yuǎn)方。然而隨著時(shí)間的流逝，敦煌卻漸漸成為她生命中不可割裂的一部分。她說(shuō)：“我躺下是敦煌，我醒來(lái)還是敦煌。”

在敦煌五十多年，她帶領(lǐng)科研人員在石窟考古、佛教美術(shù)、文獻(xiàn)研究等很多領(lǐng)域都取得了新成果。其主持的《敦煌石窟考古全集》更是被饒宗頤先生贊嘆：既真且確，精致絕倫，敦煌學(xué)又進(jìn)一境！

1998年，60 歲的樊錦詩(shī)成為敦煌研究院第三任院長(zhǎng)。

樊錦詩(shī)開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)文物保護(hù)領(lǐng)域國(guó)際合作的先河，也首先提出了“數(shù)字敦煌”——要用數(shù)字技術(shù)，讓更多的人看到敦煌，讓不可再生、不可永生的文物得以永存。2016年5月1日，“數(shù)字敦煌”資源庫(kù)正式上線。早在剛到莫高窟的時(shí)候，她就親眼目睹包括常書(shū)鴻、段文杰在內(nèi)的敦煌守護(hù)者，心甘情愿放棄優(yōu)渥的生活，扎根在敦煌?！白詈缶吐裨谀呖叩那邦^，還守望著莫高窟?！?/p>

而那份守護(hù)的信念也融進(jìn)了她的靈魂里。樊錦詩(shī)在給北大新生的信里寫(xiě)道：“我?guī)缀跆焯靽鼗褪咿D(zhuǎn)，不覺(jué)寂寞，不覺(jué)遺憾，因?yàn)橹档?。我這輩子就做了一件事，無(wú)怨無(wú)悔?！眱A其所有，無(wú)怨無(wú)悔。敦煌之所以偉大，除了它本身所具有的千古不滅的光輝外，還因?yàn)橛辛艘慌袷锥纯?、堪稱(chēng)民族之魂的藝術(shù)精英。從于右任、常書(shū)鴻、段文杰、樊錦詩(shī)、李正宇、席臻貫，直到無(wú)數(shù)無(wú)名英雄，他們共同譜寫(xiě)了一曲撼天動(dòng)地、震古爍今的敦煌戀歌，以一生詮釋了堅(jiān)守大漠、勇于擔(dān)當(dāng)、甘于奉獻(xiàn)、開(kāi)拓進(jìn)取的“莫高精神”。

敦煌猶如一個(gè)富有傳奇色彩的夢(mèng)幻世界，那些奔向敦煌的腳步，每一步都透著尋找靈魂故鄉(xiāng)的莊嚴(yán)與渴望。