尹潔

2019年9月3日，辛冠潔在北京家中接受本刊記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

虛歲98的辛冠潔依然精神矍鑠。雖然他說自己的記性不如從前，但唱起抗戰(zhàn)時(shí)期的歌《梅娘曲》來，還是一字不差：“哥哥，你別忘了我呀，我是你親愛的梅娘……”這首著名歌曲創(chuàng)作于1935年，由田漢填詞、聶耳作曲，講述了南洋愛國華僑回國參加救亡圖存斗爭的動(dòng)人故事。

從烽火硝煙中一路走來，親眼見證積貧積弱的中國如何一步步站起來、富起來、強(qiáng)起來，辛冠潔既是歷史的參與者，也是推動(dòng)者。在新中國成立70周年慶典的前夕，他在家中接受了《環(huán)球人物》記者的專訪，回顧自己從一腔熱血的進(jìn)步青年，到外交戰(zhàn)線上的中國利益捍衛(wèi)者，再到中國哲學(xué)和文化研究大家的世紀(jì)人生。

抗日根據(jù)地的新聞戰(zhàn)士

辛冠潔出生在山東章丘一個(gè)富庶之家，15歲時(shí)就在馬克思主義思想的影響下參加了革命。

“我家有位賬房先生，他的兒子當(dāng)時(shí)在北京大學(xué)讀書，有段時(shí)間因?yàn)榉尾⌒輰W(xué)在家，成了我的革命啟蒙老師?！毙凉跐崒?duì)《環(huán)球人物》記者回憶道。在賬房先生兒子的宣傳和影響下，他讀了不少進(jìn)步書籍，接觸到馬克思主義思想，最后選擇離開封建家庭，投身革命。

1938年，辛冠潔正式成為中國共產(chǎn)黨黨員。幾年后，他深陷山東“肅托”事件中，深受若干苦難，平反后由黨組織薦入抗日軍政大學(xué)（簡稱抗大）讀書?！吧峡勾蟮膶W(xué)生都成了真正的戰(zhàn)士，經(jīng)常與日軍交火打仗。特別是1943年，日軍調(diào)集3萬兵力對(duì)山東實(shí)行大掃蕩，包圍了我們山東分局的機(jī)關(guān)。我們邊打邊撤，最后日軍將我們包圍在一個(gè)山頭上，用飛機(jī)投彈轟炸，很多同志犧牲了。等轟炸停止后，日軍又沖上山來，跟我們展開肉搏戰(zhàn)，極其血腥、殘忍?！?/p>

在這次戰(zhàn)斗中，辛冠潔的一條腿負(fù)傷，留下了殘疾。但在采訪中，他絲毫沒有提到自己負(fù)傷的事，而是動(dòng)情地回憶起自己的兩位戰(zhàn)友——從泰國和菲律賓回國參加抗戰(zhàn)的華僑。

“當(dāng)時(shí)，我們是一個(gè)三人小組，一起并肩戰(zhàn)斗。撤退時(shí)，日本鬼子把我們逼到一個(gè)山頭后面，我們被迫各自為戰(zhàn)。由于敵眾我寡無法克敵制勝，最后只有我活了下來，他們都犧牲了。其中一位戰(zhàn)友留給我一只煙斗，我?guī)资暌恢睅г谏磉叄看慰吹剿己茈y過。”

戰(zhàn)火的洗禮，親眼目睹戰(zhàn)友的犧牲，讓辛冠潔更加堅(jiān)定了抗擊侵略者的意志。在抗大學(xué)習(xí)期滿后，他被黨組織分配到《大眾日報(bào)》工作，成為一名新聞?dòng)浾摺?/p>

《大眾日報(bào)》是山東省委機(jī)關(guān)報(bào)，創(chuàng)刊于1939年1月1日，是中國報(bào)業(yè)史上連續(xù)出版時(shí)間最長的黨報(bào)，在抗日戰(zhàn)爭中發(fā)揮了宣傳輿論和鼓舞引導(dǎo)作用。辛冠潔回憶：“那時(shí)，報(bào)社提出了‘群眾寫‘寫群眾的口號(hào)，大家經(jīng)常在一起研究如何搞好報(bào)道，集思廣益、交流經(jīng)驗(yàn)。報(bào)道質(zhì)量不斷提升，產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)影響?！彼€特意提及《大眾日報(bào)》的另一個(gè)口號(hào)：“學(xué)文法，學(xué)邏輯，讀四部（經(jīng)、史、子、集），做雜家”，這對(duì)記者、編輯提高文化素質(zhì)產(chǎn)生了積極的作用。

1946年，辛冠潔（左一）在臨沂與戰(zhàn)友們在一起。

當(dāng)時(shí)《大眾日報(bào)》有8個(gè)版面，主要報(bào)道中國軍隊(duì)抗戰(zhàn)和老百姓支援前線的事情。據(jù)辛冠潔回憶，解放戰(zhàn)爭中，沂蒙山區(qū)的家家戶戶都沒有門板，因?yàn)槿脕硖T了。類似的故事，辛冠潔寫了很多，比如一篇題為《赤石溝怎樣組織了抗屬生產(chǎn)》的報(bào)道，于1945年4月15日《大眾日報(bào)》的頭版刊發(fā)，在群眾中引起了較大反響。文章描述了當(dāng)?shù)赝ㄟ^宣傳“兒子出去抗戰(zhàn)是為誰”，使抗日戰(zhàn)士的家屬提高了生產(chǎn)覺悟，最后連雙目失明的大娘都主動(dòng)幫忙搞生產(chǎn)、支援前線。不久后，辛冠潔又采寫了一篇《張敬堂同志怎樣組織群眾開渠》的報(bào)道，講述了從事敵后武裝斗爭的共產(chǎn)黨干部張敬堂，如何給群眾做工作、組織開渠、號(hào)召多打糧食支援抗戰(zhàn)。辛冠潔在文章里用平實(shí)生動(dòng)的語言寫道：“上年‘掃蕩不是虧了這條溝？將來鬼子還要‘掃蕩，有這條溝躲躲閃閃的也便利。”

抗日戰(zhàn)爭期間，《大眾日報(bào)》共犧牲了300余人。作為記者的辛冠潔，從沒有離開過山東的抗日根據(jù)地?！澳菚r(shí)大家的戰(zhàn)斗口號(hào)就是救亡圖存。日本侵略者在山東燒殺搶掠，無惡不作。嚴(yán)格地說，那時(shí)我們沒有階級(jí)意識(shí)，主要是民族覺悟。因?yàn)榇蠹叶颊J(rèn)識(shí)到，再不起來抗戰(zhàn)，就真的要成亡國奴了。”

抗戰(zhàn)結(jié)束后，辛冠潔又經(jīng)歷了解放戰(zhàn)爭和新中國成立。他在《大眾日報(bào)》工作了11年，從記者、編輯一直做到總編輯。回想起那段烽火硝煙的歲月，辛冠潔感慨萬千：“中國之所以能贏得抗日戰(zhàn)爭的勝利，主要依靠的是人民，這一點(diǎn)不能遺忘。作為一名老戰(zhàn)士，我希望今天的年輕人能更多地了解過去，銘記歷史、珍愛文化?！?h3>一生癡迷是文物

上世紀(jì)50年代初，辛冠潔離開了新聞崗位，奉調(diào)越南，擔(dān)任中共中央駐越南勞動(dòng)黨中央軍政顧問團(tuán)意識(shí)形態(tài)顧問。1954年回國后，他任職于國務(wù)院外事辦公室，曾任中、蘇、英、法、美五強(qiáng)首腦印度支那問題日內(nèi)瓦會(huì)議的中國政府代表團(tuán)顧問，世界和平運(yùn)動(dòng)大會(huì)特邀理事，中國對(duì)外文化聯(lián)絡(luò)委員會(huì)常務(wù)委員等職。

工作之余，辛冠潔最大的樂趣就是研究和收藏文物。上世紀(jì)50年代的北京，由西單向南到宣武門、和平門、琉璃廠、虎坊橋，由隆福寺向南到北新橋，到處都有古董鋪。辛冠潔與一些志同道合的朋友常去這些地方“發(fā)掘”。每隔一段時(shí)間，大家便相聚一堂，將各自新近購得的古董展示一番，相互品評(píng)，謂之“斗寶”。

辛冠潔收藏的陳介祺二百鏡齋藏鏡拓本。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

“那時(shí)我的工資大部分都用來搞收藏了?！毙凉跐崒?duì)《環(huán)球人物》記者笑道。有一次他的兒子發(fā)燒想吃梨，家里竟連買梨的錢都拿不出。辛冠潔的妻子張一萍曾經(jīng)調(diào)侃：“人家的錢都是吃在肚里、穿在身上，我們家的錢卻是掛在墻上。”

辛冠潔有許多收藏軼事。上世紀(jì)50年代中期的一個(gè)春節(jié)，榮寶齋為京城書畫家、收藏家們舉辦了一次內(nèi)部展銷會(huì)，會(huì)上有明清書畫數(shù)十件，其中明朝“四大才子”之一文徵明的一幅行書立軸吸引了辛冠潔。這幅立軸全幅30個(gè)字，書七言詩一首：“年來觀道漫澄懷，常日焚香閉小齋。春到梧桐今幾許，碧云如玉印空階?！甭淇睢搬缑鳌倍帧?/p>

辛冠潔一向喜歡文徵明的字，更喜歡此詩的哲理意境，于是當(dāng)場付了定金，并掛了訂單。按行內(nèi)規(guī)矩，展覽結(jié)束后即可付款取字。不料，之后到來的著名畫家黃胄也看中了這幅立軸，當(dāng)場蓋上了自己的鑒賞藏章。黃胄走后，時(shí)任對(duì)外文委主任的著名學(xué)者張奚若也來到展銷會(huì)上，同樣看中了這幅立軸，等展覽一結(jié)束就將之“搶先”拿回了家。

當(dāng)辛冠潔帶著錢興沖沖去榮寶齋拿字時(shí)，得知心愛之物被他人捷足先登。他當(dāng)然不肯放棄：“別說黃胄、奚老，就是天王老子來爭，我也不會(huì)放手。”他叮囑榮寶齋的朋友，3天之后務(wù)必把這幅字送到自己家里。果然，幾天后，立軸還是被他收入囊中。

辛冠潔坦言，收藏是一件自私的事，因?yàn)槭詹丶铱偸菍?duì)入眼之物有極強(qiáng)的占有欲，無論下多大功夫，必欲得之而后快，即使朋友之間亦不留情面。

正是因?yàn)槿绱税V迷，辛冠潔成了業(yè)內(nèi)聞名的收藏大家。他的藏品從書畫、碑帖、陶瓷、青銅器，到葫蘆、石頭、竹木牙雕等均有涉獵。其中他最喜歡的是古籍善本，收藏有數(shù)十萬卷之多。

2003年，辛冠潔又做了一件令同道中人驚訝的事。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他從嘉德拍賣會(huì)上競得清代考古學(xué)家、收藏家陳介祺二百鏡齋藏鏡拓本兩冊，共182面銅鏡的拓片，貫穿兩漢、魏晉、南北朝、隋唐、元明等多個(gè)朝代。

得此拓片，辛冠潔大喜過望。當(dāng)時(shí)已年過八旬的他，每日伏案逐字精心研究，并查閱大量資料。歷時(shí)一年半，他完成了上、中、下三卷共24萬字的《陳介祺藏鏡研究》，為后人研究青銅器提供了豐富翔實(shí)的資料。

“傳統(tǒng)文化要振興而不是復(fù)古”

辛冠潔說自己的性格倔強(qiáng)而樂觀，“認(rèn)準(zhǔn)的事不回頭”?！拔母铩逼陂g，他被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄六年半，住在一間不過兩平方米的單人牢房里，與外界隔絕，只有手邊的一本《毛選》第四卷。他每天背誦這本《毛選》，幾年下來能倒背如流。他還與監(jiān)獄看守達(dá)成協(xié)議，每年“五一”和“十一”兩天，全天放聲高唱革命歌曲?？恐@種“革命樂觀主義精神”，辛冠潔度過了最難熬的一段歲月。

辛冠潔的著作、藏印、手稿。

“文革”結(jié)束后，辛冠潔調(diào)入中國社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)所，擔(dān)任中國哲學(xué)史研究室主任。在這里，他充分施展了自己的傳統(tǒng)文化功底，先后創(chuàng)辦《中國哲學(xué)史叢書》《中國傳統(tǒng)思想研究叢書》，主編《中國儒學(xué)百科全書》，參與主編《中國大百科全書·哲學(xué)》中國哲學(xué)史部分、《明清實(shí)學(xué)思潮史》《中國哲學(xué)家評(píng)傳》等書。此外，他還撰寫了大量個(gè)人論著，包括《黃宗羲評(píng)傳》《陳確評(píng)傳》《列子評(píng)述》等，并在學(xué)術(shù)期刊、學(xué)術(shù)會(huì)議、主流媒體上發(fā)表了幾十篇論文和雜文。其中發(fā)表于日本筑波大學(xué)“第八屆退溪學(xué)國際學(xué)術(shù)會(huì)議”上的《論李退溪的心學(xué)思想》一文，獲得了國際學(xué)術(shù)論文獎(jiǎng)。

上世紀(jì)80年代，辛冠潔開始研究孔子和儒學(xué)，參與創(chuàng)辦了中國孔子基金會(huì)、國際儒學(xué)聯(lián)合會(huì)、中日韓實(shí)學(xué)聯(lián)合會(huì)，創(chuàng)辦并主編《中國哲學(xué)史研究》《孔子研究》兩本學(xué)術(shù)季刊。

在辛冠潔看來，孔子并非哲學(xué)家，而是思想家、政治家、教育家，對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展有重要的促進(jìn)作用?！八娜蕫鬯枷?、世俗化的倫理道德觀，大一統(tǒng)思想，有教無類等理念，對(duì)于促進(jìn)國家統(tǒng)一、維護(hù)社會(huì)和諧穩(wěn)定和民族團(tuán)結(jié)有重要意義。”

不過，對(duì)于近年來出現(xiàn)的“復(fù)古”潮流，辛冠潔不以為然?！皩?duì)于傳統(tǒng)文化，我們的態(tài)度應(yīng)該是振興，而不是倒退回去。在今天這個(gè)時(shí)代，人們還要行周朝的禮儀嗎？我們要繼承和發(fā)揚(yáng)的是傳統(tǒng)文化的精華，是其具有先進(jìn)性的那一面，而那些早已落后于時(shí)代的、消極的東西，就要拋棄。正所謂取其精華去其糟粕，封建主義那一套壓迫人民的思想，肯定是不能恢復(fù)的?！?/p>

新中國成立70年來，文化的發(fā)展離不開政治、經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的支撐，反過來又推動(dòng)著社會(huì)的進(jìn)步，彰顯著一個(gè)國家軟實(shí)力的水平。今天，中國的國際影響力不僅在于世界第二大經(jīng)濟(jì)體的底氣，也在于不斷“出海”的影視作品、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、動(dòng)漫游戲，更在于越來越多的外國人學(xué)習(xí)漢語、研究中國文化、來中國旅游觀光。讓世界更多地聽到中國聲音、更深刻地了解這個(gè)文明古國，同時(shí)讓中國更好地融入世界，是新一代文化人的使命?！爸袊幕x徹底振興還有很長一段路要走，我們現(xiàn)在絕不能沾沾自喜?！毙凉跐嵳f，“5000年的文明是我們自信的底氣，但我們應(yīng)該做出超越古人的文明成果才無愧于祖先。在這方面，中國依然任重道遠(yuǎn)?！?/p>

辛冠潔1922年生于山東章丘。研究員，國務(wù)院特殊貢獻(xiàn)津貼享有者。1938年參加革命，曾任《大眾日報(bào)》總編輯、中共中央駐越南勞動(dòng)黨中央軍政顧問團(tuán)意識(shí)形態(tài)顧問、中國社會(huì)科學(xué)院中國哲學(xué)史研究室主任。參與創(chuàng)辦中國孔子基金會(huì)、國際儒學(xué)聯(lián)合會(huì)、中日韓實(shí)學(xué)聯(lián)合會(huì)。