Miss鹿游
走過(guò)萊斯特廣場(chǎng)的喧囂,越過(guò)倫敦西區(qū)的歌劇院,繞過(guò)這個(gè)世界的車(chē)水馬龍,那些古老的二手書(shū)店就坐落在倫敦市中心的查令十字街上,它們就像一把鑰匙,通向另一個(gè)世界。幾百年來(lái),這里一直是古舊書(shū)籍的匯集之地,可直到今天,不論世界怎樣變化,這些書(shū)店依然保留著從前的地位。
好朋友特別要求這一天的倫敦之行要去找找二手書(shū)店,期待一番充實(shí)的收獲。即便街上熙熙攘攘的人流穿梭不停,可只要推開(kāi)書(shū)店的門(mén),聽(tīng)到那一聲鈴鐺響,你就進(jìn)入了一段舊時(shí)光,帶著潮濕氣味的油墨書(shū)香撲鼻而來(lái),一下子舒緩了你全身的所有神經(jīng)。
吱呀作響的木地板已經(jīng)年久失修,可依然承載著那些時(shí)光走過(guò)的痕跡、歷史的氣息。書(shū)架一直延伸到天花板,一本挨著一本,藏著講不完的故事。在一些歸置得有條理的小店里,二手書(shū)會(huì)按照類(lèi)別區(qū)分,歷史、政治、文學(xué)、社會(huì)學(xué)等,你只有一本本看過(guò)去,才知道這里蘊(yùn)藏著怎樣的奇妙世界。我偶然翻開(kāi)一本寫(xiě)滿(mǎn)名字的小冊(cè)子,像黃頁(yè)一般排列著陌生的名字,這是一本記錄著近百年前結(jié)婚登記的人員名錄。或許已然不知道這些人身在何處,又或許先進(jìn)的技術(shù)早已取代了這些簡(jiǎn)單的記錄方式,但這一本冊(cè)子就像帶著歷史的聲音,講述著我們看不到的故事,用它自己的方式存在著。
順著查令十字街一間接一間的書(shū)店走下去,你不知道在幾步路之外還有怎樣的驚喜。有些二手書(shū)店專(zhuān)門(mén)收集地圖或者地鐵線路,有的僅僅收集與音樂(lè)相關(guān)的書(shū)籍和五線樂(lè)譜,有的又像漫畫(huà)迷的天堂,各年代的手繪漫畫(huà)都被封存在獨(dú)立的透明袋子中,精美如初。
它們已然不只是單純的書(shū)店了,更像一間間迷你的私人博物館,那些還運(yùn)轉(zhuǎn)在時(shí)間齒輪中呼吸著的博物館。那些頁(yè)邊已經(jīng)卷起,泛黃的時(shí)裝畫(huà)、明信片甚至老地圖,無(wú)一不帶著這個(gè)國(guó)家、這座城市曾經(jīng)的一部分印記,并以另一種方式繼續(xù)存在,繼續(xù)鮮活下去。有時(shí)翻開(kāi)扉頁(yè),還清晰可見(jiàn)幾十年前的主人贈(zèng)予書(shū)籍時(shí)留下的筆墨,希望你在書(shū)中可以看到更廣袤的天地,希望愛(ài)能穿梭時(shí)空和文字,與你同在。
書(shū)店不僅是老學(xué)究和成年人喜歡光顧的地方,看到這里形形色色的人,有的白發(fā)蒼蒼戴著老花眼鏡,有的面孔年輕帶有一絲迷茫,有的背著行囊好似只是過(guò)客,你就知道查令十字街不是一個(gè)景點(diǎn),它是人們每天必經(jīng)的地方,是人們想要在書(shū)中尋找慰藉時(shí)最好的去處。
英國(guó)的作家們或多或少影響著我對(duì)世界的看法,他們不見(jiàn)得走過(guò)很遠(yuǎn)、見(jiàn)到很多,他們或許一生都停留在一個(gè)村莊,或許故事只是誕生在一間咖啡館中,但他們總能將最純粹的人性、最深刻的人生保留在文字中,而這樣的氣息無(wú)時(shí)無(wú)刻不穿梭在查令十字街的每條分支小巷。
我在書(shū)架間來(lái)回穿梭,不止是期待收獲一本簡(jiǎn)單的二手書(shū)籍,更是想找到一本與自己更有緣分的“朋友”。一本帶著金色鑲邊繁復(fù)花紋的深紅色皮質(zhì)的《呼嘯山莊》被我從書(shū)架深處翻了出來(lái)。1928年,它誕生了,這是一部獨(dú)一無(wú)二的圖書(shū)館珍藏版本,拿在手中,剛好踏實(shí)的大小。
我小心翼翼地捧著它去前臺(tái),書(shū)店的小哥笑著對(duì)我說(shuō):“Ah! This is very lovely.”他如數(shù)家珍,想必每一本書(shū),他都會(huì)記得它們的由來(lái)和身世吧。
書(shū)店小哥喜歡和主顧們聊起書(shū)中的故事,讓人忘了生活的瑣碎。我愿意相信愛(ài)讀書(shū)的每個(gè)人都有這樣充盈的內(nèi)心。