柯玲

潘紹奎是東華大學(xué)非遺研培第四期的學(xué)員，也是貴州省黔東南州阿科里繡娘農(nóng)民專業(yè)合作社清新村分社的負(fù)責(zé)人。人們常說要走出大山開拓眼界增長知識，可我們這次回訪住在山里的潘紹奎，卻分明覺得走進(jìn)山里同樣也可以開拓眼界增長見識。對我而言，起碼有兩點(diǎn)：

一是我徹底搞清楚了農(nóng)村“合作社”的概念。我一直以為自己對合作社并不陌生，因?yàn)槲业膬簳r記憶中大人們都稱“供銷社”為“合作社”，在那時的蘇北農(nóng)村合作社十分常見，幾乎每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的每個片區(qū)都有一處，也是老百姓就近購買日用品的唯一去處。大概在上世紀(jì)八十年代包產(chǎn)到戶以后合作社漸漸淡出，所以，到貴州我看到王萬菊的“苗之印合作社”也未細(xì)想，以為是又恢復(fù)到從前了。直到看見潘紹奎的合作社里的長凳和條臺，臺上堆滿各種繡制工具和材料，尤其是隔壁的辦公室里，蔚為壯觀的“合作社繡娘檔案墻”，我才真正感覺到“合作”的含義。原來“合作社”有多種類型，除了供銷合作社，還有生產(chǎn)合作社、流通合作社、信用合作社、服務(wù)合作社等等若干種性質(zhì)，長知識了。

潘紹奎的合作社是個典型的生產(chǎn)合作社，這個合作社有80多位繡娘，推開操作間旁邊的一扇小門，里面似乎是一間辦公室，右側(cè)的檔案墻十分壯觀：80多位繡娘的盛裝大照片整整齊齊布滿了整個墻面，既整齊又亮麗！紹奎說楊科里大師的親臨培養(yǎng)使得她們的技木更加成熟。照片貼在文件夾的封面上，既易于辨認(rèn)也端莊大方。潘紹奎作為負(fù)責(zé)人負(fù)責(zé)接單、派單、示范、質(zhì)量驗(yàn)收和報(bào)酬結(jié)算，文件夾中詳細(xì)記錄了各人的相關(guān)信息、技藝專長和實(shí)時記錄的訂單完成情況，形象地演繹了“合作”的意義，一切顯得有條不紊，規(guī)范有序。

二是真正理解了“土、地、田”等我這個農(nóng)民之后自以為一目了然習(xí)而不察的“常識”的含義。潘紹奎家住鐮刀灣，所謂的“灣”是因?yàn)樯较履菞l清水江流到村口正好拐彎分叉。灣頭沖擊出一片河灘，呈鐮刀形。鐮刀灣河水碧清，男人們常到灣里捕魚，孩子們在灘頭戲水玩耍。灘頭有個大排檔，是人們捕魚燒烤喝酒的好去處。灣里的水很淺，夏日女人們有時直接放張塑料小凳子坐在水中聊天說笑。河灘上的那家小餐館，就用現(xiàn)捕的小魚做酸湯魚，味道自然鮮美，看起來生意還挺不錯。

“家里還有田嗎？”我問。

“我家沒有田，但是有一些土和地?！迸私B奎答。

“??？土地和田不是一回事嗎？”

“不一樣的，老師。田是能長糧食的，我們這里的田不多的。土和地都在山上：土是能種苞谷等雜糧的山地;地包括山上森林以及石頭?！苯B奎耐心地給我解答。

“當(dāng)年承包時，公家根據(jù)人口情況給每家分田分土分地的。”紹奎繼續(xù)笑著說。

我愣了好一會兒，突然覺得土地之辨頗有意思：漢字的“地”在山區(qū)更像個象形字?？磥砩絽^(qū)和平原的人除了性格、體格多有不同，對事物的基本認(rèn)知可能也存在著差異。平原人看慣一馬平川，眼中的土地都是可以種莊稼的，故而田、地不分。當(dāng)年聽外公說他年輕時吃辛受苦掙的錢都想辦法買了地，因?yàn)椤耙划€田一畝天”！可沒想到很快就土地革命了，外公的田全沒了，家人還落了個不太好的“中農(nóng)”成分！ 田、土與地之間細(xì)細(xì)地辨析還真是說不清楚了！人去世“入土為安”，不說“入田為安”也不說“入地為安”。給留學(xué)生講同義復(fù)詞時，曾經(jīng)以“土地”舉例，直接解釋為“‘土和‘地意思相近”，如今看來有誤人子弟的嫌疑了！對農(nóng)民來說，田或許是最寶貴的，因?yàn)槟鞘情L糧食的地方。而“地”則稍次，老家人將田邊河邊一些的小塊地方叫“什邊地”，而“土”似乎面積更小，感覺是能抓在手里的，但有時也挺重要。保衛(wèi)邊疆“寸土不讓”，不說“寸地不讓”。紹奎說，分到田要長糧食，分到土要種作物，分到森林要管理保護(hù)?？梢姡瑹o論是平原還是山區(qū)，中國農(nóng)民不誤農(nóng)時不荒土地的心思是相同的！

我們?nèi)ヅ私B奎家，她一進(jìn)門就直奔后院，邊推門邊說“我看一下我奶奶在不在哈？”原來后面也是一個寬敞的庭院，院子里住著潘紹奎86歲的婆婆（就是潘紹奎的“我奶奶”）。“在的，在的！奶奶——我東華大學(xué)的老師來看我們了！”身材矮小的“奶奶”嘴里只剩下幾顆門牙，微笑著緩緩起身。老人慢慢放下手中的針線活兒，竟然落落大方地向我們伸出手來和我們握手，一邊握手一邊問好（苗語），看起來頗有幾分老干部的風(fēng)采。潘紹奎笑著說，“我奶奶以前是村里的婦女主任?！惫黄淙?！

可別小看中國農(nóng)村婦女主任，她們不僅勞動帶頭，干活兒爭先，而且大多心靈手巧，針線活也沒的說！并且不少婦女主任還懂點(diǎn)婦科醫(yī)道，是個多面手呢！奶奶的手和她的身材有些不協(xié)調(diào)，粗大有力，是一雙典型的勞動人民的手，說不定當(dāng)年還是個鐵姑娘呢！苗家女子的手既能飛針走線也能荷鋤種地。隨行的專業(yè)老師拿起老人家放下的針線欣賞，竟然尖叫起來：“天哪！錫繡！奶奶您做的刺繡是錫繡？！”——86歲的奶奶也在刺繡，而且是難度頗高的“錫繡”！

錫繡，顧名思義是在材料上使用金屬“錫”來完成一件刺繡品。錫與銀子的顏色相似，并且不易被氧化，苗族人就嘗試把錫用于苗族的刺繡上，因錫繡制品的光澤度好，質(zhì)感強(qiáng)，深受苗族同胞的喜愛，錫逐漸成為一些苗族刺繡的重要材料之一。正因?yàn)殄a繡用料上的特殊性，使其與其他用蠶絲線作為刺繡的材料相比特色鮮明，從而改變了人們傳統(tǒng)刺繡的用料觀念，形成了一種獨(dú)具特色的刺繡。度娘說，從工藝創(chuàng)新的角度看，錫繡是在土布上以金屬錫進(jìn)行繡制最終來完成繡品，以藏青色棉織布為載體，先用棉紡線在布上按傳統(tǒng)圖案穿線挑花，然后用金屬錫絲條繡綴于圖案中，再用黑、紅、藍(lán)、綠四色蠶絲線在圖案空隙中繡成彩色的花朵。據(jù)說此舉在世界工藝美術(shù)史上亦屬絕無僅有，其視覺效果是粗獷的深色面料上綴以銀白色的小錫節(jié)，質(zhì)感強(qiáng)烈、古樸而生動，特別是在陽光下與銀飾相映，更是熠熠生輝;在紋飾上它所采用的圖案均為高度抽象的幾何紋;在色彩上，錫繡主體以金屬“錫”的自然色為主色調(diào)，在其間亦輔以黑、紅、藍(lán)、綠等彩色暗花，顯得色彩高貴典雅，不染俗燥。因而，苗族錫繡在全國乃至世界的挑花刺繡工藝用料上具有特殊的地位和工藝價值。

真是百聞不如一見！網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)販的一點(diǎn)關(guān)于錫繡的知識，直到親眼看見潘紹奎奶奶親手繡制的作品之后才算是真正搞懂、明白了。紹奎說她奶奶的這雙手非常了不起，自己的兒子也是奶奶親手接生到這個世界上來的。我再一次被擊中：早聽說苗人懂醫(yī)，苗醫(yī)醫(yī)術(shù)神奇。更驚嘆紹奎與婆婆之間的親密無間！生兒育女既是喜事更是性命攸關(guān)的大事，不是百分百的信任，紹奎不會將自己母子的性命百分百地托付給婆母。婆媳之間的這種信任在現(xiàn)如今實(shí)屬少見！我突然明白了，潘紹奎身心健康，靠勞動致富，與她同樣勤勞、善良、樂觀且多才多藝的祖輩們一脈相承！貧窮有時并不可怕，怕的是因?yàn)樨毟F失了健康的心性！

潘紹奎的合作社門前是一塊面積不小的場地，紹奎說那是她們跳廣場舞的地方。紹奎會刺繡也善跳廣場舞。村里的姐妹們白天做點(diǎn)繡活兒，晚上一起跳舞。說到廣場舞潘紹奎簡直神采飛揚(yáng)，無疑她也是廣場上的舞者。豈止是舞者，我們在她的家里看到了成捆的旌旗（估計(jì)有幾十斤）和成堆的獲獎證書——包括了近幾年紹奎參加各種廣場舞大賽、勞動技能大賽、百佳繡娘大賽、創(chuàng)新設(shè)計(jì)大賽等等的獲獎。我不得不對這個個子不大、皮膚微黑卻渾身上下積蓄了滿滿正能量的苗家女子另眼相看。紹奎告訴我她奶奶是位老黨員，她自己也是一名預(yù)備黨員了。除了教舞、教刺繡，她還參加了多次培訓(xùn)，也奔走多地培訓(xùn)各地學(xué)員。最近，隨著政府“奔小康”目標(biāo)的確立，各地在脫貧致富，貴州的脫貧任務(wù)被稱為“攻堅(jiān)戰(zhàn)”。而在鐮刀灣，我們分明看到了紹奎她們的努力，她們的生產(chǎn)生活方式讓致富顯得更加美麗，讓脫貧帶上了幾分優(yōu)雅。紹奎的繡工好，一方面當(dāng)?shù)嘏由评C是本分，另一方面也與家傳有關(guān)。紹奎笑著說她小的時候成分是地主，爺爺奶奶都被斗死了。她親見親歷了姑姑憑借刺繡養(yǎng)活弟弟妹妹和自己，小小繡針，堪擔(dān)大梁。結(jié)婚后，好學(xué)的紹奎又跟著婆婆學(xué)習(xí)刺繡，婆婆自然毫無保留。紹奎一家自力更生勤勞致富，她現(xiàn)在的使命是傳承文化，帶動更多人致富。

在潘紹奎家寬敞的客廳里，我們看到了一臺非常專業(yè)的縫紉機(jī)。潘紹奎靦腆一笑：我喜歡設(shè)計(jì)，一有空就在家里自己搞一些小玩意兒。沙發(fā)上一摞包包，她笑著說每個都是她自己設(shè)計(jì)的，每個都是獨(dú)一無二的限量版！不過她說自己還不滿意。紹奎的家依山而建，可謂是天然的景觀別墅：門前是開闊的花田（政府規(guī)劃長荷花）。鐮刀灣已經(jīng)列入政府的旅游開發(fā)計(jì)劃，潘紹奎希望自己的房子不要被拆遷，她憧憬著未來自己住到后面新砌的四層樓里，而將這里改造成自己的設(shè)計(jì)館、刺繡館，自己搞設(shè)計(jì)、教設(shè)計(jì)，這便是她的理想生活。

我相信也祝愿，紹奎的理想早日實(shí)現(xiàn)！