一格

別的火車站都把嘈雜的混響傳入城市，只有輕井澤的火車站把靜氣吸進(jìn)來。普通的站臺(tái)悄悄的，好像一個(gè)搭在馬路上的陽臺(tái)，你一探頭就已成為陽光的主人。

到輕井澤是為走訪學(xué)校，當(dāng)晚返回東京的路上我留了筆記：一個(gè)多小時(shí)車程帶你從東京來到輕井澤町，像是在水下憋氣幾分鐘后突然將頭頂出水面，你的神經(jīng)解放了，就像氣泡解散了……

一日時(shí)光短暫到不必寫，描述只會(huì)添累贅。淡淡的水洼，青青的樹林，素凈的好天氣、好房子。走出車站的那一刻，我覺得自己是個(gè)更好的謙虛的人兒。如果城市是謙虛的，人又何苦驕傲呢？車?yán)^續(xù)開，山路盤啊盤，每一個(gè)轉(zhuǎn)彎不止于驚喜。這里的小溪、紅葉連貫悠長，就算深處藏著美麗的溫泉和茶湯，和小溪、紅葉又有什么區(qū)別呢？

車鉆進(jìn)森林，才來到要參觀的日本輕井澤世界聯(lián)合學(xué)院（isAK），整體設(shè)計(jì)融于美感，現(xiàn)代而簡致。森林發(fā)出固有的聲音，讓學(xué)校的存在自然得如那樹上的鳥巢一般。深棕色的房子與大地接壤，通向校舍入口需踩著厚厚的落葉前往，需向森林更深的角度好奇。接著，踏上竹階打開小小的門，里面霍地出現(xiàn)落地窗、陽光、原木桌椅和老師學(xué)生們親切的模樣。

半年后的一天，我看到 isAK學(xué)生拍的一張照片——十一月初雪：教室里，坐在課桌前的孩子們一個(gè)個(gè)抬頭望向落地窗外。銀白的雪飄落，臨近房子的樹還支著明黃色的葉子，一下子綴上雪。我被這照片觸動(dòng)，仿佛自己也是坐在教室里的孩子們中的一個(gè)，心里生出一種熱烈的、雪白的盼望。雪和孩子一樣深切。

晚上在川上庵吃了一碗蕎麥面，趁入夜前坐上了回東京的快線。短暫的行程中，我沒有去著名景點(diǎn)或酒店，也沒有進(jìn)行任何度假項(xiàng)目。然而我對輕井澤的理解與喜愛是在離開后一日一日累加的。我逐漸懂得：一個(gè)人不再需要走遍所有的位置，不再要求最好的吃住，不再順應(yīng)特色的條目和選項(xiàng)，可以通過氛圍、情緒、目的直接理解一個(gè)地方。而這樣的感受正是輕井澤的賜予，它直接給你全部，你就不需要旁的。

如果把人進(jìn)入一個(gè)領(lǐng)域比作浸入和滲透兩種態(tài)勢的話，這是極不同的兩種。浸入是被領(lǐng)域入侵；滲透是抵達(dá)，進(jìn)而成為一體。

我直接掉進(jìn)了輕井澤隱匿的第二層、第三層肌膚，這里的一切和表層一致：小溪、紅葉。我心無雜念地禮贊：美極。