姚杜純子

人生有太多的不確定性，比如我，從來(lái)沒(méi)想到，此生會(huì)與這個(gè)偏遠(yuǎn)的小城結(jié)緣。

西昌——一個(gè)以前我從未關(guān)注過(guò)的地方。

2014年7月初，我從成都信息工程學(xué)院畢業(yè)，誰(shuí)都希望到大城市工作，我也不例外。因此當(dāng)我得知要去西昌報(bào)到的時(shí)候，還是有一些失落。因?yàn)?，那地方?duì)我，太陌生了，陌生得仿佛它在另一個(gè)世界。

從成都飛往西昌，落地之后，第一個(gè)感受是這地方蠻涼爽的，別處都是盛夏，這兒卻涼風(fēng)習(xí)習(xí)，藍(lán)天綠樹(shù)，花團(tuán)錦簇，白云悠悠，清風(fēng)撲面?？墒钦镜疥?yáng)光下，又感覺(jué)特別刺眼，皮膚灼熱。噢，對(duì)了，這兒是高原，據(jù)說(shuō)海拔近兩千米?？磥?lái)這地方，要想保有一身好皮膚，難了，滿大街的男女，大部分皮膚黑黝黝的，不少人臉上都有一點(diǎn)高原紅的印記。

城市是陌生的，隊(duì)友是陌生的，工作是陌生的。

我們同一批分來(lái)的學(xué)員，都要集中到位于西昌郊區(qū)的一個(gè)院落參加集訓(xùn)。集訓(xùn)很?chē)?yán)格，很艱苦，很無(wú)奈。白天受點(diǎn)累挨太陽(yáng)暴曬，我覺(jué)得倒沒(méi)啥，能堅(jiān)持，要命的是到了晚上，甚至是白天，蚊子特別猖獗，沒(méi)幾天就把我兩腿咬爛，又疼又癢，簡(jiǎn)直欲哭無(wú)淚。兩個(gè)月的訓(xùn)練，是我長(zhǎng)到十八歲最難忘的記憶，現(xiàn)在想起來(lái)，心里都往外冒苦水。

當(dāng)然，很快我也簡(jiǎn)略了解了西昌衛(wèi)星發(fā)射中心的歷史，它是我國(guó)三大衛(wèi)星發(fā)射基地之一，始建于1970年。幾十年的歲月中，它在中國(guó)航天史上寫(xiě)下三個(gè)第一：一是我國(guó)第一顆地球同步軌道衛(wèi)星從這里升起，成為它永遠(yuǎn)的驕傲；二是成功發(fā)射我國(guó)第一顆通信廣播衛(wèi)星東方紅二號(hào)，東方紅二號(hào)的發(fā)射成功，結(jié)束了我國(guó)租用外國(guó)衛(wèi)星看電視的歷史，我們現(xiàn)在看的電視節(jié)目和天氣預(yù)報(bào)都是我們自己的衛(wèi)星傳送的；三是1990年成功發(fā)射我國(guó)承攬的商務(wù)衛(wèi)星亞洲一號(hào)，亞洲一號(hào)是美國(guó)休斯公司制造的，可以說(shuō)它在當(dāng)時(shí)被稱(chēng)作“災(zāi)星”，它轉(zhuǎn)到五個(gè)國(guó)家都沒(méi)發(fā)射成功，于1990年的4月7日，從西昌的發(fā)射塔被成功發(fā)射出去，舉世皆驚。

知道了它的歷史，我頗為自豪，這才真切地感到自己已經(jīng)是一個(gè)航天人了。給遠(yuǎn)方的同學(xué)打電話、發(fā)短信，忍不住就“炫耀”一下，沒(méi)想到西昌的知名度那么高，大伙一聽(tīng)，都知道這里是月城、航天城，真是名不虛傳。

在西昌集訓(xùn)了兩個(gè)月后，還沒(méi)有完，我們這些新入隊(duì)的女大學(xué)生，又從各個(gè)地方，往酒泉集中，參加全系統(tǒng)的新入隊(duì)大學(xué)生集訓(xùn)，為期半年。從西昌到酒泉，從一個(gè)偏遠(yuǎn)的地方，到另一個(gè)似乎更為偏遠(yuǎn)的地方，考驗(yàn)著我們的毅力。記得當(dāng)時(shí)我們大半夜3點(diǎn)從西昌火車(chē)站上車(chē)，要坐四十多個(gè)小時(shí)的火車(chē)前往酒泉，途中還要在酒泉換乘大巴前往酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心，一路顛簸，我這輩子也沒(méi)坐過(guò)那么長(zhǎng)時(shí)間的火車(chē)。說(shuō)也奇怪，我并沒(méi)覺(jué)得有多苦，有了在西昌的集訓(xùn)做墊底，我的吃苦耐勞能力提高了不少，我們一路說(shuō)說(shuō)笑笑，輕松愉快，不知不覺(jué)就到了酒泉。

酒泉這地方歷史上頗為有名，我記得小時(shí)候看《史記》《漢書(shū)》，說(shuō)是漢武帝派大將霍去病進(jìn)軍河西走廊征伐匈奴，霍去病在這一帶大敗匈奴，把敵人殘部趕到玉門(mén)關(guān)外，漢武帝賜酒一壇犒勞將士，酒少人多，霍去病把一壇酒傾灑到泉水中，與眾將士一起取水共飲，酒泉因此而得名。

酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心是我國(guó)航天事業(yè)的“老母雞”，它建成最早，它還“孕育”了西昌和太原衛(wèi)星發(fā)射中心，它也是我國(guó)最有名的衛(wèi)星發(fā)射中心。我父親和陳懷國(guó)伯伯聯(lián)合編劇的電影《錢(qián)學(xué)森》、電視劇《國(guó)家命運(yùn)》重點(diǎn)描繪了酒泉基地的創(chuàng)業(yè)史，我多次看過(guò)。我國(guó)第一顆導(dǎo)彈、第一次兩彈結(jié)合試驗(yàn)、第一顆人造地球衛(wèi)星東方紅一號(hào)，一系列神舟飛船，都是從這里起飛的，這里創(chuàng)造了我國(guó)航天事業(yè)的無(wú)數(shù)個(gè)輝煌。能夠到這里來(lái)集訓(xùn)，我心里是懷有“崇拜”之情的，甚至有點(diǎn)兒“朝圣”的感覺(jué)。

集訓(xùn)的日子是緊張而艱苦的，我們能夠不斷地找到“興奮點(diǎn)”，比如參觀問(wèn)天閣，親身感受航天員臨上太空之前那種美妙而忐忑的感覺(jué)；比如參觀兩彈結(jié)合實(shí)驗(yàn)的舊陣地，在當(dāng)年“七勇士”堅(jiān)守的地下控制室的入口，我的心怦怦跳，仿佛在親身經(jīng)歷當(dāng)年驚心動(dòng)魄的那一刻；仰望東方紅一號(hào)發(fā)射塔架，耳邊隱隱傳來(lái)《東方紅》鏗鏘的旋律……

最令我難以忘懷的，是來(lái)到東風(fēng)革命烈士陵園那個(gè)上午。聶力奶奶曾經(jīng)送給我一本她親筆簽名的《山高水長(zhǎng)》，里面多次提到陵園，我在電視劇《國(guó)家命運(yùn)》中，也目睹過(guò)它的影像，因此對(duì)于瞻仰這一塊神圣之地，早就充滿了崇敬和期待。迎面矗立的聶榮臻元帥墓碑，在我眼中頂天立地，后面是一座座像士兵方陣一樣整齊排列的墓碑，有將軍、普通干部，也有士兵和職工。元帥與士兵在同一個(gè)地方安息，這在全世界的墓園中也是不多見(jiàn)的吧？

這里是酒泉基地的“魂魄”，我感覺(jué)，來(lái)陵園一次，靈魂就凈化一次。守陵的大爺對(duì)我們說(shuō)，凡是來(lái)基地的人，沒(méi)有不到這里看一看的，航天員每次上太空之前，也都要來(lái)祭奠一下英烈，英烈們會(huì)保佑平安的。

拿酒泉和西昌相比，從生活環(huán)境來(lái)說(shuō)，酒泉更加艱苦，在西昌算是享福了。我注意到，西昌雖然算是高原城市，但是人們的皮膚比這里的人還是要細(xì)膩一些的，這邊的風(fēng)沙大，紫外線更加強(qiáng)烈。集訓(xùn)期間，我們趕上好幾次大風(fēng)，本來(lái)看上去一切平靜，似乎突然之間，狂風(fēng)突起，風(fēng)沙走石，遮天蔽日，如入地獄，讓我想起李白的詩(shī)句：昨夜狂風(fēng)度，吹折江頭樹(shù)。

集訓(xùn)期間，有三個(gè)隊(duì)友給我留下了深刻印象，一個(gè)是周曉鳳，她是我的班長(zhǎng)，干練的短發(fā)，戴眼鏡，顯得文靜而灑脫，她和我是老鄉(xiāng)，山東人，因?yàn)橄矚g冒險(xiǎn)，研究生畢業(yè)后放棄大城市工作，來(lái)到馬蘭某單位，據(jù)說(shuō)那兒比酒泉還要艱苦。在平日的生活中，她像姐姐一樣，對(duì)我很照顧。一個(gè)是王納，她和我一樣，都是從西昌過(guò)來(lái)的，我和她是無(wú)話不談的好朋友，她很活潑也很健談，我們一起度過(guò)了當(dāng)時(shí)覺(jué)得很艱苦而后來(lái)卻又很懷念的日日夜夜。還有一個(gè)是趙飛，她是我們中心文昌發(fā)射場(chǎng)的，大大的眼睛，很愛(ài)笑，我在酒泉因?yàn)楸馓殷w發(fā)炎導(dǎo)致反復(fù)發(fā)燒，很?chē)?yán)重，住進(jìn)了醫(yī)院，隊(duì)里安排她陪床，她很會(huì)照顧人，為我端水打飯，人一生病是很脆弱的，我在她的照顧下感受到了溫暖，身體很快就痊愈了。

集訓(xùn)結(jié)束了，我們戀戀不舍地離開(kāi)了酒泉，奔向各自的崗位。在酒泉的半年，時(shí)間不算長(zhǎng)，但我結(jié)識(shí)了許多新的朋友并且悟到了人生的很多道理。那里的發(fā)射塔，那里的天空，那里的大風(fēng)，甚至那里的沙子，都儲(chǔ)存在了我的記憶中，讓我在未來(lái)的歲月里，步伐走得更矯健。

回到西昌，我成了技術(shù)部氣象室的一名普通技術(shù)人員，跟著領(lǐng)導(dǎo)和室里的老同志們一起，為每一顆衛(wèi)星的升空而忙碌。從嫦娥到北斗，火箭托舉衛(wèi)星的每一次呼嘯而起，都讓我作為新一代航天人感到驕傲和自豪。

著名的火箭數(shù)據(jù)處理專(zhuān)家車(chē)著明，就在我們技術(shù)部工作，我經(jīng)常能碰到他，車(chē)高工很和藹，見(jiàn)人就點(diǎn)頭，我曾經(jīng)親眼看見(jiàn)他雨中打著傘跑步，氣定神閑的樣子，他的毅力令人折服。他能有那么大的成就，我覺(jué)得除了智商，可能更重要的是他對(duì)航天事業(yè)的執(zhí)著堅(jiān)守，永不放棄。

我們氣象室的專(zhuān)家江曉華，也是一位了不起的人物。他來(lái)基地30多年，無(wú)論有沒(méi)有發(fā)射任務(wù)，他每天都以實(shí)時(shí)發(fā)射準(zhǔn)備的態(tài)度，嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致地觀看云圖，判讀數(shù)據(jù)。有幾次任務(wù)前，遇到極為復(fù)雜的氣象條件，正是憑借他沉著冷靜、準(zhǔn)確發(fā)布的超短時(shí)臨近預(yù)報(bào)，尋覓到了一個(gè)短暫發(fā)射氣象窗口，為指揮部發(fā)射決策提供了至關(guān)重要的依據(jù)，火箭在雷電間隙中成功升空。

我剛到氣象室工作時(shí)，張瀅是我的組長(zhǎng)，她皮膚白白的，齊耳短發(fā)，讓人感到很親切。她帶著我熟悉室里的工作環(huán)境，還有儀器設(shè)備，接觸下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)她的工作態(tài)度特別嚴(yán)謹(jǐn)，她會(huì)把每天要做的工作，遇到的問(wèn)題，都記錄在一個(gè)本子上，一年一個(gè)本子，這些都成為寶貴的資料。她每天四點(diǎn)多就起床，要做的工作很多，只能擠掉休息時(shí)間。她不是我們氣象專(zhuān)業(yè)科班出身，所以她付出的努力要比別人多得多。為了提高自己的業(yè)務(wù)水平，她中午也不休息，堅(jiān)持在會(huì)商室手繪天氣圖，翻看近十年來(lái)的天氣圖資料，只為能夠?qū)ξ鞑奶鞖庑蝿?shì)更加了解。付出一定會(huì)有回報(bào)，有兩年時(shí)間，她在高密度任務(wù)中連續(xù)二十次進(jìn)駐一線，十一次擔(dān)任氣象保障組組長(zhǎng)，在任務(wù)中發(fā)現(xiàn)和排除重大故障二十余起。張瀅姐姐是我的榜樣，我特別佩服她。

從西昌到酒泉，再?gòu)木迫氐轿鞑?，我的人生有了升華。我深深感到，做一個(gè)航天人是幸福的，因?yàn)槲覀儚氖碌氖聵I(yè)，是偉大而不朽的。