蘇祖祥
在“信言不美,美言不信。善者不辯,辯者不善”的影響下,在“修辭立其誠”的泛道德主義目的論的支配下,修辭似乎成為巧言令色、巧舌如簧的代名詞,于是人們只追求“筌者所以在魚,得魚而忘筌;蹄者所以在兔,得兔而忘蹄;言者所以在意,得意而忘言”的效果和目的,而完全忽視過程、方法。這種只重目的、忽視方法的思維方式最終占上風,竭力貶低方法成為一種潛意識,把重視方法和過程貶低為“奇巧淫技”“屠龍之技”也就成為一種必然。于是,修辭手法(辭格)似乎只是語文老師在課堂上刁難學生的把戲,或者是學者在書齋里把玩的高頭講章,或者是論辯者進行辯論的一種技巧。
在“目的與方法同樣重要”的觀點看來,在追求“有思想的方法,有方法的思想”的論者眼里,辭格絕不只是教師、學者、論辯者的專利,而是每一個說話者在無意識、潛意識、顯意識狀態(tài)下,努力習得、學得的一種技巧。語文課程就是要把這種習得技巧轉變?yōu)閷W得技巧,使學習者運用這種技巧成為一種有意識的追求,并認識到辭格絕不僅僅停留在口頭語言和書面語言上,實際上已經成為風俗習慣的一個重要組成部分,進而構成一個無所不包的龐大的象征系統,建構一個具有民族特色和語言特色的審美體系,形塑并教化著人們的思維、語言、習慣、行動。
當工具性-工具論、工具理性、拜科學教大行其道的時候,當理性思維、理性邏輯并未建立卻對詩性思維、詩性邏輯大加撻伐的時候,當生存意義、生活意義壓倒存在意義的時候,討論詩性思維、藝術邏輯,思考審美意義,建構審美課程,就需要付出更多的努力:不是立足于應試做題所制定的標準答案,也不是滿足于尋章摘句式的空泛學問,而是致力于搭建人文科學與文學藝術之間的橋梁,以此作為尋找存在意義、通向精神家園的路徑。
循著這個路徑,以課本為依托,高舉詩性思維、藝術邏輯的大纛,向風俗習慣、日常生活、審美情趣、詩意棲居的領域拓展,是審美教育的必由之路。
【依托一】高中語文教材必修3第2課《祝?!罚斞福?/p>
師:請同學們思考,這里短工用“老了”回答,是出于什么心理和習慣?而“我”則是直接說“死”這個詞,體現出人物怎樣的不同心理?有可能的話,能不能指出運用了什么修辭手法?
生:短工出于避開不吉利說法的心理,因為這個時候馬上要過年了,過年不能說死啊,表明他說話有不少禁忌,存在迷信思想。
生:而“我”是一個知識分子,沒有什么迷信思想,于是直接說“死”這個詞。
生:是不是用了避諱的修辭手法?
師:前面的說法,我蠻贊同。但這是不是避諱?避諱是不是修辭手法?知道哪些說法是運用了避諱的手法?
生:避諱是一種習慣,不是修辭格吧?一個叫田登的州官不準下屬及州中百姓叫他的名字,也不準寫他的名字。到了正月十五照例要放燈三天。寫布告的小吏不敢寫燈字,改為“本州依例放火三日”。由此便有了“只許州官放火,不準百姓點燈”的笑話。
師:這里是諱飾的修辭格,也可以說是避諱的修辭格。百度百科的解釋是:諱飾是一種修辭手法,又叫避諱,指說話時遇到有犯忌的事物,不直說這種事物,而用別的話來回避掩蓋或裝飾美化。
同樣是死亡,大家回憶一下恩格斯《在馬克思墓前的講話》,是怎么說的?
生:3月14日下午兩點三刻,當代最偉大的思想家停止思想了。讓他一個人留在房里還不到兩分鐘,當我們進去的時候,便發(fā)現他在安樂椅上安靜地睡著了——但已經永遠地睡著了。
師:重點詞語是?
生:“停止思想”“永遠地睡著了”。
師:結合諱飾的解釋里提到的回避掩蓋或裝飾美化,看看兩種不同說法的區(qū)別是?
生:“老了”是回避掩蓋,
師:就是遇到犯忌觸諱的事改用一種模糊的說法去掩蓋。
生:“停止思想”是裝飾美化,
師:就是因犯忌怕說而改用別的話加以裝飾美化。
師:歷史上諱飾或避諱的情況很多:姮娥改稱嫦娥(避漢文帝劉恒的諱),秀才改稱茂才(避漢光武帝劉秀的諱),民改稱人——“以俟夫觀人風者得焉”(避唐太宗李世民的諱),玄改稱元(避康熙皇帝玄燁的諱)……以致于避諱成為歷史考證時的重要依據之一。
師:我給大家布置一個任務:搜集一下我們日常生活中有哪些說法運用了諱飾的辭格,并說說這些說法背后的心理。
【民俗拓展】
學生展示搜集到的運用諱飾手法的說法,并在課堂上進行交流:
1. 上廁所:上衛(wèi)生間,上洗手間。
2. 蛇皮袋子:賺皮袋子。豬舌頭:豬賺頭。
3. 豬耳朵:順風。“耳朵”之“耳”,在本地方言中與“惹事”之“惹”同音。
4. 蠶屎:蠶沙。
5. 餃子破口:掙(睜)了。
6. 黑魚:財魚。
【依托二】劉禹錫《竹枝詞》:
師:在詩歌世界和現實生活中,人們都特別喜歡一種修辭手法,這首《竹枝詞》里就有,這就是?
生:雙關。
師:請具體分析一下這首詩里的雙關手法。
生:字面上說的是“天晴”之“晴”,實際上說的是“感情”之“情”,這種微妙的情感在似有似無之間。運用雙關手法,把少女聽到情郎歌聲之后的迷惑、眷戀和希望的心理活動,巧妙地描繪出來。
師:在一定的語言環(huán)境中,利用詞的多義或同音的條件,有意使語句具有兩種意思,言在此而意在彼,這一種修辭手法叫做雙關。有語義雙關和諧音雙關。上面“晴”是哪一類雙關?
生:諧音雙關。
師:再舉兩個諧音雙關的例子。
生:春蠶到死絲方盡,“絲”諧音“思念”之“思”。昔我往矣,楊柳依依。“柳”諧音“留念”之“留”。
師:舉兩個語義雙關的例子。
生:《海燕》:讓暴風雨來得更猛烈些吧!“暴風雨”既指大自然的一種氣候,又指革命形勢的一種狀況。
生:路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索?!奥贰奔戎脯F實生活中的道路,又指人生之路。
師:我再給大家布置一個任務:我們日常生活中有哪些說法運用了雙關的辭格?這些說法反應什么心理?
【民俗拓展】
學生展示搜集到的運用雙關修辭手法的說法,并在課堂上進行交流:
1. 人們在選手機號、汽車牌照號的時候,特別鐘愛6、8、9這三個數字。
2. 老一輩的人說,結婚用的家具不要用楝樹、桑樹打造,因為楝樹的籽是苦的,諧音苦戀;桑樹諧音傷心(本地方音sang、shang不分)。
3. 給別人送禮物不要送掛鐘之類,諧音“送終”,很不吉利。
4. 給新婚夫妻送祝福,準備四樣吉祥食物——紅棗、花生、桂圓、蓮子,諧音早生貴子。
5. 向老人表達祝福,送一幅畫有蝙蝠、白鹿、桃子的畫,寓意為福祿壽。
師:同學們搜集的這些材料很好。請同學們思考,這些說法蘊含著怎樣的民族心理?
生:希望過上幸福生活的美好祝福,積極而強烈的心理暗示,趨吉避兇的心理期待,趨利避害的現實考慮。
師:總結得不錯。我也來歸納一下:這些習慣做法,既有出于現實考量的功利目的,又有心理撫慰的精神追求。這是把生活邏輯與詩性邏輯整合起來的一種選擇,是在現實世界中追求世俗幸福與在美學意義上追求精神存在的統一。雖然有觀點認為,漢語文明缺乏終極追求,以對此在世界的詩性逍遙代替對彼岸世界的精神拯救,但也不能因此否認世俗生活的意義。
關于禁忌的民族心理,我做一下分析?!皩ψ匀粻顟B(tài)中死亡的恐懼和自我保存的需要”(劉軍寧語)有二種演變的可能:一種是禁忌重重,陷入蒙昧的泥沼而不能自拔;一種是隨著認知能力的不斷提高,解決問題的能力越來越強,不可預知的事物越來越少,禁忌會相應地越來越少(值得一說的是,必要的禁忌肯定是必須保留的,比如近親結婚、羞惡觀念等等),真相則被越來越多的人所了解,從而制定出愈益清晰化、確定化、透明化的規(guī)則,并從此走向文明、秩序。禁忌觀念始于原始社會,是指禁戒普通人接觸的事、物或人,以及對此所持的忌諱觀念。某些特定事物或被視為神圣,或被視為不潔,只有具備特賦靈力的巫師或祭司才能接觸并處理,擅自或偶然觸及的普通人必觸犯神怒而罹禍,甚至禍延氏族。“禁忌體系有著使人的生活成為最終不堪承受的重負的危險;人的全部生存,不管是物理的還是道德的,在這種體系的持續(xù)的壓制下悶得透不過氣來?!保ㄎ鳡枴度苏摗罚?/p>
隨著人類意識的日益豐富和逐步完善,文明成果由少到多,文明的火炬越燒越旺并一代一代地傳下去,理性逐漸取代瘋狂,知識逐漸取代蒙昧,原先被神化、圣化的人、事、物越來越被人們認清其真實面目,禁忌也會變得越來越少。
【象征體系】
師:不妨這樣理解,人類一方面用理性邏輯的方式給這個世界命名,并進行科學的解釋,另一方面又用藝術邏輯的方式給這個世界命名,并進行審美的解釋。因此我們的世界又是一個詩性(在西方美學體系里,詩性就是藝術的代名詞)的世界,這個詩性世界被一個龐大的象征體系所覆蓋。先請大家回顧一下,哪些文章運用了象征手法?
生:高爾基的《海燕》,茅盾的《白楊禮贊》。
師:不錯。簡單分析一下《海燕》的象征手法。
生:海燕象征無產階級革命戰(zhàn)士,暴風雨象征革命形勢,大海象征廣大人民群眾的力量。
海鷗、海鴨、企鵝象征害怕革命會破壞他們的安樂窩的形形色色的假革命和不革命者。
師:接著,我想問同學們,象征與比喻的區(qū)別是?
生:象征就是比喻吧?
生:象征就是一個大的比喻?
師:的確可以把象征理解為一個大的比喻,因為比喻是修辭之母。但是,比喻與象征還是有很大的區(qū)別。在中學教材體系里,比喻是修辭格,象征是表現手法;比喻是對詞語和句子進行修飾,通過打比方使意思更加明白清楚,象征是對全文的修飾和美化,運用具體形象來表征抽象的情感和思想。
這里分析一下企鵝的形象。在高爾基眼里,企鵝是膽小怯弱的不革命者,但是騰訊公司的QQ標志——企鵝形象卻招人喜愛。類似的現象還有哪些?
生:桃之夭夭,灼灼其華——桃花是新娘子年輕貌美的象征;輕薄桃花逐水流——桃花是隨波逐流的勢利小人的象征。
師:這說明什么?
生:同一個事物的象征意義不是固定不變的,在不同文化、不同語境、不同時代會有不同意義。
師:比如狗,在英語里是忠誠可愛的形象,在漢語里則是狗仗人勢、人模狗樣等負面形象。甚至像老鼠,一向是不招人待見的,但《貓和老鼠》里的老鼠杰瑞卻是一個古靈精怪的可愛形象。之所以會有上述情況出現,根本原因是,語言本來有曖昧、多義的特點,特別是詩性語言尤其喜歡追求多義、豐富的效果,因此出現這種情況也就不足為怪了。
看上去,藝術內部之間都是相互矛盾的,更不要談藝術與科學之間的矛盾了。但人們還是須臾不可離開藝術,還是習慣用藝術思維來理解這個世界,解釋這個世界。那么,理性思維與詩性思維的區(qū)別是?
生:理性思維試圖用定性、定量的方式,準確描述這個世界;詩性思維試圖用審美的眼光,來觀察并描述這個世界。
師:一種學說,一個學科,總是試圖創(chuàng)造本學科的一套話語系統,在對世界進行自定義之后,加以解釋。但是,“美”是每一套話語體系都十分青睞的重要元素?!懊馈必灤┰谌诵灾S——感性、知性、理性、德性、靈性、神性——的每一個維度中:“美”是感性的起點和終點,是知性、理性的參照坐標(數學是一門美的學科,公式定律最好具有美的形式),是品德(美德)的衡量標準,是判斷靈性是否充滿靈動之美的依據,是“神看著是好的”(《圣經·創(chuàng)世紀》)的美好標準。
“給每一條河/每一座山/取一個溫暖的名字”不僅僅是詩人的愿望,對世界進行命名也是很多人內心的隱秘愿望。象征其實就是人們對世界進行再定義的一種方式?!拔覀兘柚哉Z統治了整個世界;我們借助言語毫不費勁地獲得了世上的所有財富。只有飄蕩在我們頭上的不可見的事物才不會受言語之召而降臨到我們的心靈里來。”(【法】茨維坦·托羅多夫《象征理論》)
【美學意蘊】
師:藝術家馳騁想象,進行大膽的虛構,以求表達人們內心隱秘的想法。因此那些在現實生活中完全不可能出現的人物、場景,看上去與現實世界格格不入,但卻得到人們的喜愛。比如?
生:《西游記》里的孫悟空。
生:《貓和老鼠》里的杰瑞。
生:《千與千尋》里的千尋。
生:《變形記》里的格里高爾,《等待戈多》里的愛斯特拉岡和弗拉基米爾。
師:看來虛構并不是虛妄荒謬的代名詞,恰恰相反,卻是人們內心真實想法的一種折射。正如亞里士多德所說:“寫詩這種活動比寫歷史更富于哲學意味,更被嚴肅地對待,因為詩所描述的事帶有普遍性,而歷史則敘述個別的事。所謂‘有普遍性的事,指某一種人,按照可然律或必然律,會說的話,會做的事,詩要首先追求這個目的,然后才給人起名字;至于‘個別的事則是指亞爾西巴德(雅典政治家、軍事家。引者注)所做的事或所遭遇的事。”在亞里士多德看來,歷史是事實層面上的存在,是確實發(fā)生過的個別的事,但卻不一定具有普遍性、必然性;詩歌(藝術)則是對具有普遍性、必然性、可能性的事或人進行描述,是人們內心真實想法的呈現。因此,看上去確鑿無疑的事實不一定是真實的,但看上去荒誕不經的人物或事情,卻可能是人們內心真實想法的如實描摹,比如孫悟空不受約束、本領高強,是我們每一個人內心愿望的真實表現。從這個意義上說,真實的美才經得起時間的考驗。因為人們內心永遠充滿對美的向往和追求,美和藝術才能引導人類走出蒙昧,成為人們永遠的需求。
(作者單位:湖北仙桃中學)