子木

朋友送我一本《童年與故鄉(xiāng)》，一看封面拙樸的字，大片的空白，淺黃的紙質(zhì)，就讓我十分的驚奇，十分的歡喜：呵呵，稚拙可愛得就像曾經(jīng)感受到的自家女兒生動的童心?。∫稽c(diǎn)沒有成年人習(xí)慣中對童年、故鄉(xiāng)這兩個詞賦予的甜蜜和煽情色彩。

書名下面寫著：古爾布蘭生作，吳朗西譯，豐子愷書。難怪字這么有特色，原來都是豐子愷手書，實(shí)在難得。而譯者吳朗西，是著名的編輯家、出版家、翻譯家。書打開來，又是幾頁厚實(shí)的空白紙，可真精致，只有畫冊才會這樣做啊。繼續(xù)看，還真是配文字的漫畫，可愛得讓人心疼！開頭一頁就四幅線條簡單的畫，第一幅一個穿吊帶褲的小男孩背對著我們站在比他高的草叢前，用“傻不拉唧”形容最恰當(dāng)不過。但畫下面卻這樣寫著：“我四歲的時候，草比我高得多。別的東西我看見的少，草里面卻是很好玩的?！边@樣的表達(dá)新鮮而奇特，一派童心未泯的天真。第二幅是孩子將草莖伸向一窩鳥。文字這樣寫道：“草里面有鳥兒。它們把草莖連攏來做巢。小鳥們還沒有眼睛。我用我的手指觸著巢的時候，它們以為它們的爹娘來了，便把嘴巴張開……”

看到這里，不由想起了豐子愷以孩子為題的漫畫，諸如“阿寶兩只腳，凳子四只腳”“兒童世界和成人世界”之類，也是展現(xiàn)童心妙趣的，和這個古爾布蘭生心有靈犀一點(diǎn)通啊。古爾布蘭生挪威人，是當(dāng)代最杰出的漫畫家之一，《童年與故鄉(xiāng)》出版于一九三四年，由他手寫手繪。我雖選修過美術(shù)，卻未入門，但讀著豐子愷手寫的漫畫家的文字，幾欲下淚！年輕的時候，我拼命尋找過一種自己獨(dú)有的語言表達(dá)形式，粗礪真實(shí)，直抵內(nèi)心，卻一直求而不得?？戳诉@個古爾布蘭生的文字，我才知道自己要的就是這個效果。而且，這個挪威人描述了自己的童年，家庭、學(xué)校、軍隊(duì)、初戀以及頑皮生活——多年以前我也曾執(zhí)著于記錄自己生活的痕跡，終因出手平庸而半途而廢。當(dāng)時還有一個原因，就是我發(fā)現(xiàn)自己剛讀小學(xué)的女兒極具寫作天賦，現(xiàn)在回想起來，她的日記和古爾布蘭生有異曲同工之妙，于是我自慚形穢之余暗生驚喜：女兒能實(shí)現(xiàn)媽媽的追求和夢想，更圓滿啊！我忍不住向自己的父母夸耀女兒的某篇日記，我女兒得知后，委屈得淚流滿面，之后除了學(xué)校規(guī)定的周記，再不寫日記，讀大學(xué)也不肯選擇我認(rèn)為是她特長的中文專業(yè)。從這件事，我知道自己是永遠(yuǎn)創(chuàng)造不出獨(dú)有的語言表達(dá)形式的，因?yàn)槲也欢?。真正的藝術(shù)家都有一顆不老的童心呢。

當(dāng)然，《童年與故鄉(xiāng)》文字的感覺和表達(dá)如此美好，也得益于吳朗西的翻譯。書的編排和紙張古樸醇厚，我有發(fā)現(xiàn)雞蛋好吃非要找到下蛋母雞的習(xí)慣，翻到《再版后記》，知道是讀庫做的，也就心安理得了，因?yàn)樽x庫的眼光和品位毋庸置疑。

感謝送書的朋友，除了她，我只記得已故的奚渭明先生也曾自己掏錢買了書送我。這樣誠摯的朋友，這樣好的書，此刻我坐在寂靜的秋夜里，想想都美極了！