○周波

那年，老家的炊煙像云朵一樣悠悠地飄著。

一天晌午，父親拖著一身的泥巴吭哧吭哧地走回家。父親嘴里小聲嘀咕：“這日頭！”

“回來了？”母親把毛巾遞給了父親?！班?，先喝口水?！备赣H走到水缸邊，用盛水的瓢滿滿地盛了一碗涼水，咕嚕一聲灌進(jìn)肚里。

我那時(shí)年齡小，每天屋里屋外亂跑。父親背著一大摞農(nóng)具進(jìn)院門時(shí)，我每次都比母親跑得快。

“丫頭，又看我喝水？”父親滴著汗珠朝我笑?！疤饐幔职?？”我兩手搭著缸沿咯咯地笑?！?甜，很甜，像吃棉花糖。”父親笑著說。

于是，那天起我記住了棉花糖的滋味，做夢(mèng)也想吃棉花糖。后來我上學(xué)了，看到學(xué)校的門口有流動(dòng)的商販賣好看的像棉花團(tuán)一樣的東西，同學(xué)們說那是棉花糖。棉花糖？我經(jīng)不住誘惑，用零碎的硬幣買了一小團(tuán)吃了起來。那味道真的很甜，而且還帶著香味。

回家的路上，我一直想著父親喝涼水時(shí)陶醉的樣子。父親說缸里的水是棉花糖味兒的，這是真的嗎？難道那是棉花糖化成的水？

我急切地穿過窄窄的田埂，我沒見到父親行走的身影，卻看見母親提著竹桿沿著河塘在追趕鴨群。

我打開家門，扔下書包就躥到院里的水缸邊。我個(gè)子矮，踮著腳都看不到水的影子。于是我端來一把椅子站上去，才終于看見那一汪被父親快喝光了的棉花糖水。

“你不要命了？”母親不知什么時(shí)候進(jìn)來了，見我半個(gè)身子都伸進(jìn)缸里，便大叫起來。

我后來對(duì)母親說：“沒有您一聲叫，我也許就掉不進(jìn)缸里去，也不會(huì)明白缸里的水根本不是棉花糖的味兒?！?/p>

父親趕忙把濕漉漉的我從缸里拎了出來，嘴里說著什么。然后我看見父親舀了一瓢水喝，父親那會(huì)兒喝水的樣子一點(diǎn)也不好看。當(dāng)然，我也不再問缸里的水甜不甜，因?yàn)槲乙呀?jīng)知道那水不是棉花糖味道的。

驚魂未定的母親給我換了身干衣服后便去了堂屋，我根本沒想到她會(huì)去找出那根趕鴨的竹竿來打我。

“你這是干什么？放下！”父親扔下水瓢吼道。

“今天不教訓(xùn)她一下，她就不知道自己錯(cuò)在哪兒！ 明天還不知道會(huì)干出什么事來！”母親氣急敗壞地說。我受到了驚嚇，立刻鉆進(jìn)兩個(gè)水缸的縫隙里躲著?！俺鰜恚　备赣H朝我喊。

我從缸縫里看見父親的臉鐵青，筋一根根在顫抖?！安怀鰜砦乙腋琢?！”父親大喊道。

我只好出來，我想父親一定不會(huì)打我，因?yàn)樗麖膩頉]打過我，剛才還阻止了我母親的竹桿。但我很快感到了不妙，父親的眼睛轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，顯然是在尋找用來收拾我的家伙。

果然父親在堆滿農(nóng)具的墻角一頓亂翻，第一次他拿起一根粗大的竹竿走到我面前，嚇得我直哆嗦。第二次他換成扁擔(dān)又走到我面前，我哭著求饒。第三次他拿起一頂草帽，我破涕為笑了。草帽怎么可能用來打人呢？ 然而父親終究還是沒打我。而這時(shí)讓我驚奇的是，父親蹲在地上拼命地在拔一根草。拔草干什么呢？我呆呆地看著父親。

“站好了！”父親站起身命令我。我畢恭畢敬地站著。隨著一陣風(fēng)吹過頸部，父親說懲罰結(jié)束。原來父親用那根草在我臉上打了一下。我用手摸了摸自己的臉。有點(diǎn)癢。晚上，父親來到我床邊，問：“丫頭，疼嗎？” 我大哭起來，緊緊地抱住了父親?！昂壬貌〉??！?父親微笑著對(duì)我說。“今天我買了棉花糖吃，您不是說缸里的水和棉花糖一個(gè)味兒?jiǎn)幔俊?我傷心地說?！鞍职质球_你的?！备赣H愣愣地看著我。

父親走的那年我在外地上學(xué)。有一天，我接到電話，被告知父親病危的消息，我連夜乘車趕回老家。

父親一直等著我，在病床上他老淚縱橫地捏緊著我的手，可父親的手是冰冷的。

“爸爸……這輩子……只打過你……一次?！备赣H喘著氣說。

“ 您……一次……也沒打過?！蔽移怀陕暋Ｄ赣H在一邊默默地流著淚。

“爸，您還記得這個(gè)嗎？我把它帶回來了?！?我從書包里取出一個(gè)小布包，一層層地打開。

“一根草？”周圍的人都驚訝萬分。

我把那根草輕輕地放到父親的手心里，然后把自己的手也放上去，再把父親的五指合起來。

出殯那天，我看見那根草一直在父親的手里攥著，父親攥得很緊很緊。