◎文/費(fèi)希爾

一

時(shí)隔多年之后，季羨林的腦海里還會(huì)經(jīng)常記起一個(gè)人。她叫伊姆加德，當(dāng)時(shí)23歲，是季羨林留學(xué)德國(guó)時(shí)，校友田德望房東邁耶家的大女兒。

1935年，風(fēng)華正茂的季羨林來(lái)到哥廷根大學(xué)留學(xué)時(shí)，租住的房子就和邁耶家在同一條街上。幾個(gè)月后的一天中午季羨林受田德望之邀第一次去了邁耶家。就在晚餐桌上，季羨林第一次看到了伊姆加德，她是個(gè)美麗的姑娘，俏皮中透出點(diǎn)羞怯，從那以后季羨林每隔兩個(gè)星期去一次邁耶家，每一次都是伊姆加德為他開門。但是整整兩年的時(shí)間，他們除了簡(jiǎn)單問(wèn)好寒暄外，再無(wú)更多的交流。

1937年，季羨林開始寫博士論文，而論文在交給教授之前必須打印成稿。這可難住了季羨林，因?yàn)樗I不起打字機(jī)，更不會(huì)打字。一天傍晚，當(dāng)季羨林正在書房里修改論文時(shí)，門外響起了敲門聲。伊姆加德小姐第一次造訪他，這讓季羨林感到局促不安。“羨林·季先生，我父親工廠剛好淘汰了一部打印機(jī)！而我正好想練習(xí)打字?！奔玖w林高興地跳了起來(lái)，他一邊整理著論文一邊問(wèn)伊姆加德：“你不會(huì)要很高的報(bào)酬吧？我可是個(gè)窮學(xué)生?！薄爱?dāng)然！”伊姆加德一邊幫著整理書稿一邊說(shuō)。季羨林尷尬地問(wèn)道：“那么，我該付你多少錢呢？”伊姆加德看見季羨林不知所措的樣子，不禁“咯咯”地笑了，她用生硬的漢語(yǔ)說(shuō)：“我要的報(bào)酬，是要你陪我走遍哥廷根的每個(gè)角落?！奔玖w林聽了不禁松了口氣。

也就是從那天起，每天晚上7點(diǎn)半后，季羨林都會(huì)抱著一堆書稿前往邁耶家。有一天傍晚，伊姆加德突然出現(xiàn)在季羨林面前，“羨林·季先生，今天是我的生日，我母親邀請(qǐng)你共進(jìn)晚餐?！彼f(shuō)完就轉(zhuǎn)身離開了。季羨林在房間里呆坐了許久，不知道要給伊姆加德送什么樣的生日禮物。事實(shí)上，他根本就買不起一件像樣的禮物。

天色漸漸暗了，季羨林只好空手赴宴?！吧湛鞓?lè)！”他用并不流利的德語(yǔ)送上自己的祝福。離開時(shí)，邁耶太太讓伊姆加德送季羨林。她一直將季羨林送到了街道拐角處。他們都感覺到，彼此心中都有些話想說(shuō)出來(lái)，但他們誰(shuí)也沒(méi)有先說(shuō)出口。

季羨林隔幾日便會(huì)去邁耶家打印論文，每當(dāng)伊姆加德幫忙打印完一篇論文，季羨林就總會(huì)兌現(xiàn)承諾，帶著她去哥廷根的某個(gè)地方去逛。在溫暖的午后，他們前往市政廳廣場(chǎng)，在抱鵝女郎銅像下看鴿子紛飛；在雨后初晴的黃昏，他們?cè)诓紳M落葉的小徑上散步；有時(shí)他們還會(huì)去電影院看一場(chǎng)浪漫的午夜電影……

接下來(lái)的4年時(shí)間，季羨林在伊姆加德的幫助下完成了數(shù)百萬(wàn)字的論文，他們的腳步也走遍了哥廷根的大街小巷。

二

有一天傍晚，兩人相約去城東的一間森林咖啡屋，主人公是一對(duì)70歲的夫妻。伊姆加德突然問(wèn)季羨林：“當(dāng)我們70歲時(shí)，你還會(huì)帶我到這里喝咖啡嗎？”季羨林低頭不語(yǔ)，心里充滿了矛盾與痛苦。他一直想的是，等學(xué)有所成之后回去報(bào)效國(guó)家的。一段時(shí)間后季羨林做出了最后的選擇——辜負(fù)伊姆加德，學(xué)成之后回到中國(guó)。就讓時(shí)間的流逝慢慢沖淡一切吧，畢竟伊姆加德如此年輕美好，終歸有比自己更好的男人來(lái)呵護(hù)她的一生……

那個(gè)夜晚和多年來(lái)的無(wú)數(shù)個(gè)深夜沒(méi)有任何不同，伊姆加德看起來(lái)分外活潑美麗，季羨林的回國(guó)日期已經(jīng)定下來(lái)了，但是他卻不知道如何跟伊姆加德開口。一直到凌晨3點(diǎn)，論文終于打完了，季羨林才輕聲說(shuō)：“伊姆加德，你累了吧？讓我來(lái)幫你揉揉肩……”季羨林輕輕地走過(guò)去，他按在伊姆加德雙肩的手有些顫抖?！拔乙x開了，我的祖國(guó)需要我……”他終于說(shuō)出了這句話。

伊姆加德的肩膀劇烈地抖動(dòng)起來(lái)，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女孩哭著央求：“留在這里好嗎？我也需要你！”季羨林仰起臉，不讓淚水流出來(lái)，他痛苦地?fù)u了搖頭說(shuō)：“這里只是我的第二個(gè)故鄉(xiāng)，我要回到祖國(guó)去……，頓了頓，他又說(shuō)，“伊姆加德小姐，一定有一個(gè)比我更好且更愛你的男子，他愿意永遠(yuǎn)陪伴在你的身邊，呵護(hù)你一生的?！币聊芳拥聸](méi)有再說(shuō)什么，她擦干眼淚，努力擠出一絲微笑，然后在論文稿的最后，打上了一行字：“一路平安！但請(qǐng)不要忘記?！边@一天季羨林終身都不會(huì)忘記：1945年10月2日。

季羨林回到中國(guó)后，沒(méi)有再給伊姆加德寫信，他想，既然自己不可能再回到哥廷根去，既然自己不能給伊姆加德一輩子的愛，那么，還不如就這樣斷了音信的好。

三

1980年11月，季羨林率領(lǐng)中國(guó)社會(huì)科學(xué)代表團(tuán)赴德國(guó)訪問(wèn)，哥廷根是訪問(wèn)的最后一站。高高矗立的抱鵝女郎銅像下，白鴿如昔日紛飛。35年后故地重游，季羨林覺得自己突然回到了年輕歲月。在德國(guó)停留的最后一天，季羨林在助手陪同下，來(lái)到了伊姆加德家的門口。季羨林遲疑片刻后健步走上臺(tái)階，抬手要敲門的瞬間，心里“怦怦”跳起來(lái)。門開了，是一位身材矮小健壯的中年婦女，季羨林的眼神驟然黯淡下去，他問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)伊姆加德在嗎？”對(duì)方客氣地說(shuō)：“對(duì)不起，我不知道伊姆加德這個(gè)人?！边@一句冷漠而陌生的回答，讓季羨林熱淚盈眶，他輕聲地道了歉，在助手的攙扶下走下了臺(tái)階?？磥?lái)，這輩子要再相見已無(wú)可能……

十年之后，一直將這段感情深藏于心的季羨林，終于在《留德十年》一書中，首次提到了伊姆加德……

2000年，香港電視臺(tái)一位女導(dǎo)演在拍攝季羨林的傳記片時(shí)，專程前往哥廷根打聽伊姆加德的下落，幸運(yùn)的是，伊姆加德還在人間。依然是在季羨林1980年重訪的那間房子，這一次開門的是一位滿頭銀發(fā)、身著玫瑰紅長(zhǎng)裙的婦人，她笑臉盈盈向來(lái)客問(wèn)好：“你好！我是伊姆加德。你是從中國(guó)來(lái)的客人嗎？”女導(dǎo)演激動(dòng)地問(wèn)：“還記得60年前那個(gè)中國(guó)留學(xué)生季羨林嗎？伊姆加德遲疑片刻后，眼淚簌簌而落：“是羨林·季吧？我們都這么叫他。我一直在等他的消息，他還好嗎？”當(dāng)?shù)弥玖w林尚在人間，而且還是中國(guó)德高望重的國(guó)學(xué)大師時(shí)，伊姆加德欣慰地笑了：“我知道的，他一直就這么優(yōu)秀?！?/p>

潔白的桌布，銀灰色的老式打字機(jī)，桌前并排放著小方凳和深藍(lán)色沙發(fā)椅……伊姆加德說(shuō)：“瞧，一切都沒(méi)有改變，我一直在等他回來(lái)。我的手指依然勤快靈活呢，我甚至還能打字！”

原來(lái)，季羨林當(dāng)年離開哥廷根后，伊姆加德就一直在等待他回來(lái)，并終身未婚。只是，命運(yùn)有時(shí)就像個(gè)可惡的頑童。在季羨林重返哥廷根的時(shí)候，伊姆加德其實(shí)就住在原來(lái)房間的樓上，可惜住在她原來(lái)房間的新住戶不認(rèn)識(shí)她。就這樣陰錯(cuò)陽(yáng)差，季羨林與伊姆加德擦身而過(guò)。而當(dāng)無(wú)情的時(shí)光已將最美好的歲月碾得蒼老疲憊，兩位老人已經(jīng)不可能跨越遙遠(yuǎn)的時(shí)空再次相見了……

季羨林先生接受記者的專訪，提到伊姆加德小姐時(shí)，他說(shuō)：“世界上還能想到她的人恐怕不會(huì)太多。等到我不能想她的時(shí)候，世界上能想到她的人，恐怕就沒(méi)有了。”

他還說(shuō)，他在90歲生日那天收到了伊姆加德從哥廷根寄來(lái)的一張照片，照片上滿頭銀發(fā)、端莊恬靜地微笑著的老人，給季羨林一直牽掛也愧疚的心，帶來(lái)了溫暖的慰藉。