奚同發(fā)
婚后雖然錦衣玉食,職場(chǎng)也順風(fēng)順?biāo)氖群脜s被女人給扼殺了,吃嘛嘛不香。在結(jié)婚前,只想到女人與他未來(lái)前程的正比關(guān)系,卻沒(méi)想到,甚至完全沒(méi)想到,吃一碗面與未來(lái)前程的反比關(guān)系。
在他的家鄉(xiāng)西北,面條后邊那個(gè)“條”是省略的。一說(shuō)吃面,自然對(duì)應(yīng)各種面條,比如說(shuō)會(huì)加個(gè)不同的定語(yǔ),肉絲面、炒面、漿水面、刀削面、石板面、羊肉糊湯面、拉面、扯面之類。吃面就是他的嗜好。上了大學(xué)在東北,以吃米飯為主,他仍喜歡吃面,哪怕退而求其次的一盒方便面。如果哪一天沒(méi)有吃面,他是很難安然入睡的。一碗熱騰騰的面,即使沒(méi)有什么菜,或僅有一條咸蘿卜,筷子挑起透著麥香筋道的面,再就一口脆生生的蘿卜,他也能吃得酣暢淋漓,全身通泰,志得意滿。可以說(shuō),吃面是他人生最幸福的時(shí)刻。
不過(guò),他吃面這個(gè)嗜好還有一個(gè)要相配的姿勢(shì),習(xí)慣端著碗蹲下來(lái),坐著吃總找不到感覺(jué),同樣的面就不是同樣的味道。同學(xué)笑他,真是鐵桿農(nóng)民。他自己也笑,管他農(nóng)民不農(nóng)民,吃了舒坦了,其他再說(shuō)。
蹲是他自小養(yǎng)成的習(xí)慣。那時(shí)候,全村人的消息集散地是村頭的老槐樹下,每逢飯點(diǎn)兒,各自端一碗面,來(lái)此會(huì)聚,閑扯東家長(zhǎng)西家短。有時(shí),女人們不得不端了盆和勺,給那些飯量大的爺們兒續(xù)面添湯。不過(guò),多數(shù)人通常就一碗,只是碗大小不同。他蹲過(guò)學(xué)校餐廳外的操場(chǎng),蹲過(guò)汽車站、火車站、宿舍、賓館,甚至去街頭餐館吃飯,也是端了碗蹲門口去——老板看了直笑,那簡(jiǎn)直像專為飯店攬客的,吃得那個(gè)叫投入和噴香,人見人饞。
女人不是他的大學(xué)同學(xué),也不是青梅竹馬或鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,而是在他謀生的那個(gè)城市出生并長(zhǎng)大,與他之前陌生得沒(méi)有一點(diǎn)兒糾葛。他的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)有一天打電話把他叫到辦公室,告訴他某處長(zhǎng)的千金,正待字閨中,大學(xué)畢業(yè),人家對(duì)他有意思。
那天,他慌亂亂吃了一碗雞蛋西紅柿打鹵面——多年的習(xí)慣,無(wú)論遇到什么事情——好事兒,壞事兒,急事兒,傷心事兒,高興事兒,似乎一切都在一碗面后得到緩解,甚至徹底解決。
果真,一碗面下肚,腹部鼓鼓,立刻中氣十足。娶了她城市丫頭又咋了,娶了她個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的千金又咋了?雖然上了四年大學(xué),起初并沒(méi)敢往這兒想,但這又有啥可怕的?不就是個(gè)女人嗎?何況茫茫人海,他的未來(lái)就可能因這個(gè)女人而改變。沒(méi)錯(cuò),正因?yàn)橛辛诉@個(gè)女人的爹,他的職場(chǎng)一步一步踏來(lái),一個(gè)坎兒也沒(méi)絆住。令他做夢(mèng)沒(méi)想到的是,蹲著吃面卻成為婚后一個(gè)絆住的坎兒。
女人一家原以吃米飯為主,即使吃面,也要求坐在桌前,且多是吃了半天菜后才煮面。他起初還想堅(jiān)持,在岳父甚至為此正告過(guò)他后,徹底妥協(xié)。得失之間,在機(jī)關(guān)工作的他自然心知肚明。但是,在家里吃面的興趣大減,碗變得越來(lái)越小,像他后來(lái)當(dāng)了主任、處長(zhǎng)參加各地酒局終場(chǎng)上來(lái)的碗面,拳頭大小的碗,他只挑起一筷子瞧一眼,基本不吃。
當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo),于他最大的好處是可以不回家吃飯,有時(shí)自個(gè)兒便進(jìn)小街小巷去吃各種面。
母親當(dāng)然是一個(gè)搟面好手,在他家鄉(xiāng)有個(gè)傳統(tǒng),娶媳婦首先要考察姑娘是否面搟得好。母親直到去世,也沒(méi)機(jī)會(huì)把這一手絕活兒傳給兒媳。在他眼里,這實(shí)在是天大的遺憾。在母親靈堂前,他的大腦還為此開了小差兒。
岳父退下來(lái)那一年,把他推到副市長(zhǎng)的位置。回到家,夫人當(dāng)然早知道了,不僅準(zhǔn)備了一桌菜,甚至讓保姆一改往常最后煮面的習(xí)慣,給他先端上一碗面。
坐在桌前,望著那碗臊子面,他有些恍惚。突然一個(gè)電話,市政府辦公廳打來(lái)的,他“嗯”了幾聲,最后說(shuō)了“謝謝”便掛了機(jī)。接下來(lái),他下意識(shí)端起面前的碗,竟然旁若無(wú)人地蹲在餐廳的一角,先用筷子把面條翻了幾翻,挑起來(lái)抖了抖,再整個(gè)讓面條成股地在碗里轉(zhuǎn)動(dòng)幾輪,待面條漸入湯料湯味,便呼呼地大口嚼吃起來(lái)。之間,好像又想起什么,他接著搖搖頭似的無(wú)奈一笑。保姆望了一眼夫人,便把菜給他端到面前。他微微一笑,夾了一筷子菜,然后聚精會(huì)神地吃起來(lái)。那一刻,他的專心和投入看得夫人和保姆竟心生感動(dòng)。