鄭俊甫

接到采訪(fǎng)賈島的任務(wù)時(shí)，我心里莫名地興奮。這不僅因?yàn)槲沂堑谝淮芜M(jìn)行獨(dú)立采訪(fǎng)，還因?yàn)槲乙サ牡胤绞且粋€(gè)邊防海島。

對(duì)于一個(gè)土生土長(zhǎng)的北方人來(lái)說(shuō)，單是想起大海，心里就能春暖花開(kāi)起來(lái)，更別說(shuō)還牽扯著邊防，神秘感蛛網(wǎng)似的把一顆年輕的心纏繞得密不透風(fēng)。

跟著一艘運(yùn)送物資的船，我在一個(gè)春光明媚的下午登上了那座魂?duì)繅?mèng)繞的小島。盡管提前知道它很小，但我還是不敢相信，我的采訪(fǎng)對(duì)象真的在這座袖珍小島上待了32年？

沒(méi)等我想出個(gè)子丑寅卯，那個(gè)叫賈島的守島人就親切地攥住了我的手，使勁兒搖著，嘴里一疊聲地說(shuō)著“歡迎”。好像除了“歡迎”，再?zèng)]有別的漢字能表達(dá)他此刻的心情了。

我盯著賈島，跟著他前不著村后不著店地笑著。平頭、長(zhǎng)臉、黑紅的皮膚，一身橄欖綠。一笑，臉上的皺紋就會(huì)組合出一幅寫(xiě)意的山水畫(huà)，這就是賈島給我的第一印象。邊上站著的賈島的妻子扯了一下他的衣襟，提醒道：“快讓鄭記者進(jìn)屋喝茶呀！”賈島“哦”了一聲，拉著我的手就往島中央的兩間小房子走。

我說(shuō)，不急不急，要不我們先在島上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？

于是，賈島就帶著我開(kāi)始環(huán)游小島。說(shuō)是環(huán)游，半個(gè)小時(shí)就轉(zhuǎn)了一圈。要不是賈島走路慢，我估計(jì)10分鐘就能繞島一周。

“這么??？”我有點(diǎn)失望?？傆X(jué)得應(yīng)該在島上看見(jiàn)紅磚黛瓦的房子，看見(jiàn)操練場(chǎng)、軍事設(shè)施，看見(jiàn)白浪逐沙灘，椰林醉斜陽(yáng)。

賈島似乎并沒(méi)有洞穿我的心思，一臉憨厚地答：“不小啊。轉(zhuǎn)一圈，要爬1387級(jí)臺(tái)階呢?！?/p>

我吃了一驚：“爬多少臺(tái)階你都記得？”

賈島嘿嘿地笑了：“怎么會(huì)不記得？島東邊爬到房子108個(gè)臺(tái)階，西邊387個(gè)，南邊261個(gè)，北邊196個(gè)。就連島上的石頭，我也給它們編著號(hào)呢。”

“是嗎？”我盯著賈島看了半天，覺(jué)得不可思議，“怪不得大家都叫你賈島呢。”

“我叫賈大林。”賈島鄭重地糾正道，“我可不喜歡‘賈島這個(gè)名字?！?/p>

“這個(gè)名字挺好呀?！蔽艺J(rèn)真地說(shuō)，“‘賈島還是位很有名的詩(shī)人呢?！?/p>

“詩(shī)人？”賈島搖了搖頭，吃吃地笑起來(lái)，大概以為我在騙他。

回住處的路上，我問(wèn)賈島：“島上怎么光禿禿的？什么樹(shù)也沒(méi)有？”

“有啊?！辟Z島順手指著房子四周的十幾處綠色，是苦楝樹(shù)。它們羞羞澀澀地在嶙峋的怪石間冒著稀疏的腦袋，像是營(yíng)養(yǎng)不良的孩子。

我好奇地問(wèn)：“海島上不是應(yīng)該生長(zhǎng)些棕櫚、芭蕉什么的？為什么會(huì)長(zhǎng)苦楝樹(shù)？”

這回賈島笑得敞亮了些，嘴咧成好看的月牙：“島上連點(diǎn)土星都沒(méi)有，怎么長(zhǎng)得了那種東西？就是這13棵楝樹(shù)，也是我這么多年好不容易才種活的?！?/p>

賈島的妻子已經(jīng)在門(mén)口等我們了，見(jiàn)賈島笑得一副孩子氣的樣子，說(shuō)：“鄭記者給你講什么好笑的了，這么開(kāi)心？”又轉(zhuǎn)向我說(shuō)，“這么多年了，我還是第一次見(jiàn)老賈笑得這么自在。”

桌上已經(jīng)泡好了茶，茶是泡在綠色的軍用茶缸里的，冒著裊裊的熱氣。我嘗了一口，苦，還澀。賈島的妻子看出了我的異樣，忙解釋說(shuō)：“沒(méi)辦法，島上潮，茶葉泡出來(lái)就成這個(gè)樣子了?！蔽倚π?，眼睛從一面小窗望出去，滿(mǎn)眼都是大海。起風(fēng)了，風(fēng)聲給大海帶來(lái)了靈魂，讓它有了呼吸，有了夢(mèng)想，有了飛翔的欲望。海親吻島礁的聲音時(shí)而溫柔，時(shí)而狂野，腥咸的氣息無(wú)處不在。

我探出頭，沖兩邊望望?！澳沁厬?yīng)該是西邊吧？日落的時(shí)候一定不一樣。”我想起了巴金先生的《海上日出》，夕陽(yáng)西下的海景恐怕要震撼得多。

賈島沒(méi)有回應(yīng)。賈島的妻子接過(guò)話(huà)頭說(shuō)：“窗子這么小，能看清什么呀？老賈都是帶了望遠(yuǎn)鏡，站在島礁上望?！?/p>

“都能望見(jiàn)什么？”我很好奇。

“大海里的測(cè)量?jī)x，風(fēng)浪大，每天都要仔細(xì)察看一遍，有沒(méi)有損壞。還有過(guò)往的船只，形跡可疑的要上報(bào)。”賈島大口喝著茶水，如數(shù)家珍。

“查到過(guò)可疑船嗎？”我問(wèn)。

“這些年一共查到過(guò)13艘，走私的，偷渡的，都有。”

“很危險(xiǎn)吧？”我的心一緊，沒(méi)想到守島還要肩負(fù)這樣的責(zé)任。

賈島的臉上云淡風(fēng)輕，仿佛在講別人的故事。

賈島的妻子打開(kāi)一個(gè)木箱，拿出一盒藥膏，說(shuō)：“該抹藥了?！辟Z島配合著挽起褲腿，露出一腿的白斑。“濕疹?！彼f(shuō)，“島上濕氣重，時(shí)間長(zhǎng)了，就這樣了?！?/p>

賈島的妻子上藥的工夫，我走到那個(gè)小木箱前，里面疊得整整齊齊的，全是國(guó)旗。我隨手翻了翻，厚厚的一摞?！霸趺从羞@么多？”

賈島指了指窗外，偏西的一塊空地上，豎著一根旗桿。一面國(guó)旗在海風(fēng)中獵獵招展?！皪u上這氣候，用不了幾天，一面旗就褪色了。沒(méi)辦法，只能勤著換，不能讓人看見(jiàn)褪了色的國(guó)旗在島上飄著，是吧？”

屋外的喇叭里響起軍號(hào)聲。賈島和妻子正了正軍裝，一起往外走?！霸摻灯炝??！辟Z島說(shuō)。

旗桿前，賈島解開(kāi)升降繩，國(guó)旗緩緩落下。賈島的妻子肅立一旁，眼睛盯著國(guó)旗，敬著禮，一臉莊重。

我忙取出相機(jī)，摁下了快門(mén)。