梁衡
中國(guó)共產(chǎn)黨早期歷史上有兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人,他們是同年生、同年死,只活了36歲,都是紅軍長(zhǎng)征西去之后犧牲的。這就是瞿秋白和方志敏。今年是他們誕辰120周年,他們已犧牲了84年。
當(dāng)前全黨正在開(kāi)展“不忘初心、牢記使命”主題教育。共產(chǎn)黨建黨的初心是什么?建黨之初的國(guó)情、民情、黨情、干情又是什么樣子?2016年紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利80周年時(shí),我走訪了方志敏烈士的出生地、工作地和最后兵敗被困、被捕的地方??戳撕芏噘Y料,接觸了很多人,又讀了方志敏全集,后來(lái)發(fā)表了《方志敏最后的七個(gè)月》。這其中,一個(gè)重要的收獲是加深了對(duì)建黨初心、初情的認(rèn)識(shí)。
第一,共產(chǎn)黨為什么鬧革命?近些年,有一種說(shuō)法,當(dāng)年不應(yīng)該用暴力方式革命,還諷刺挖苦打土豪的農(nóng)民暴動(dòng)。這些人既不懂歷史,也不負(fù)責(zé)。俗話講,站著說(shuō)話不腰痛。不是共產(chǎn)黨要用暴力,是農(nóng)民實(shí)在活不下去了才暴動(dòng)。黨是順應(yīng)潮流,為民請(qǐng)命,爭(zhēng)生存,求翻身?!斗街久羧防锩嬗羞@么一段話:“中國(guó)舊歷年關(guān),正是工農(nóng)勞苦群眾最難過(guò)的鬼門關(guān)。那時(shí)正當(dāng)舊歷年關(guān)逼近之時(shí),豪紳地主都紛紛向工農(nóng)群眾逼租逼債。起初(農(nóng)民)還是設(shè)詞拖延,愈逼愈緊,無(wú)法盡著拖延下去,于是各村農(nóng)民,革命團(tuán)的群眾,每天都有十幾班,跑到我跟前來(lái)催問(wèn):‘什么時(shí)候暴動(dòng)呀,趕快動(dòng)手,實(shí)在忍不住了,要逼死人啊??傄退麄冋f(shuō)很多好話,才能把他們說(shuō)回家去。等過(guò)了幾天,他們又來(lái)催問(wèn):‘為什么還不下命令暴動(dòng)?”可見(jiàn),不是共產(chǎn)黨要暴動(dòng),是農(nóng)民推著黨走,是形勢(shì)使然?!坝谑且粋€(gè)個(gè)地宣過(guò)誓:斗爭(zhēng)到底,永不變心。在紅紙名單上,自己的名字下畫過(guò)押,喝過(guò)一杯酒,一組一組的編好組,選出團(tuán)長(zhǎng)、委員,這個(gè)村子的農(nóng)民革命團(tuán)就算是組織成立了?!边@就像毛澤東說(shuō)的,到處都布滿了干柴,所以才會(huì)有各地的暴動(dòng),才會(huì)有后來(lái)的秋收起義,上井岡山。1927年4月瞿秋白在為毛澤東《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》寫的序言中義正辭嚴(yán)地指出:“農(nóng)民要這些政權(quán)和土地,他們是要?jiǎng)邮?,一?dòng)手自然便要侵犯神圣的紳士先生和私有財(cái)產(chǎn)。他們實(shí)在‘無(wú)分可過(guò),他們要不過(guò)分,便只有死,只有受剝削!”“中國(guó)革命家都要代表三萬(wàn)萬(wàn)九千萬(wàn)農(nóng)民說(shuō)話做事,到戰(zhàn)線去奮斗,毛澤東不過(guò)開(kāi)始罷了。中國(guó)的革命者個(gè)個(gè)都應(yīng)當(dāng)讀一讀毛澤東這本書,和讀彭湃的《海豐農(nóng)民運(yùn)動(dòng)》一樣。”
追溯初心就是重新學(xué)習(xí)歷史唯物主義,重溫黨怎樣順應(yīng)歷史潮流,領(lǐng)導(dǎo)工農(nóng)暴動(dòng),農(nóng)村包圍城市,直到奪取政權(quán)。新中國(guó)成立以后,我們成了執(zhí)政黨,脫離群眾是最大的危險(xiǎn),有時(shí)會(huì)忘記“順應(yīng)群眾要求”這個(gè)初心,結(jié)果就犯錯(cuò)誤。如“大躍進(jìn)”那樣的勞民傷財(cái);如“文革”大搞階級(jí)斗爭(zhēng),偏離經(jīng)濟(jì)工作;還有貪污腐敗成風(fēng),等等,這都是忘記初心的惡果。
第二,第一代共產(chǎn)黨人具有堅(jiān)定的信念。他們堅(jiān)信自己所奮斗的目標(biāo)是為了實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義,這是社會(huì)發(fā)展的必然趨勢(shì)。所以在任何困難下,都可以堅(jiān)持,包括犧牲生命,在所不惜,表現(xiàn)出偉大的革命英雄主義和樂(lè)觀主義。方志敏知道自己要犧牲,留下這樣的話:“你法西斯匪徒們只能砍下我們的頭顱,絕不能絲毫動(dòng)搖我們的信仰,我們的信仰是鐵一般的堅(jiān)硬的。”“假如我還能生存,那我生存一天就要為中國(guó)呼喊一天,假如我不能生存死了,我流血的地方或者我瘞骨的地方,或許會(huì)長(zhǎng)出一朵可愛(ài)的花來(lái)。這朵花,你們就看作是我的精誠(chéng)的寄托吧!在微風(fēng)的吹拂中,如果那花朵是上下點(diǎn)頭,那就可視為我對(duì)于為中國(guó)民族解放奮斗的愛(ài)國(guó)志士們,在致以熱誠(chéng)的敬禮;如果那花朵是左右搖擺,那就是可視為我在提勁兒唱著革命之歌,鼓勵(lì)戰(zhàn)士們前進(jìn)啦!”這兩段話都已經(jīng)成了名言。這就是共產(chǎn)黨人的初心,為了理想可以犧牲一切,甚至生命。令人遺憾的是,改革開(kāi)放以來(lái)因反腐被判處死刑的第一個(gè)省級(jí)貪官胡長(zhǎng)青,恰恰出在江西,在方志敏犧牲的地方。
我們要反思一下,當(dāng)年革命是為民爭(zhēng)權(quán),但權(quán)力爭(zhēng)到了,怎么反而大搞貪污腐敗,背叛人民呢?初心一失,萬(wàn)丈深淵。這是一個(gè)不能不思考的大問(wèn)題。初心有兩個(gè)含義,時(shí)刻順應(yīng)潮流,為人民群眾服務(wù),這是實(shí)踐上的初心;還有一個(gè)更基本的理論上的初心,就是信仰馬克思主義。馬克思主義學(xué)說(shuō)有三大部分:哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、科學(xué)社會(huì)主義,最根本的是哲學(xué)。誰(shuí)也逃不脫社會(huì)發(fā)展規(guī)律,逃不出辯證唯物主義和歷史唯物主義。老一代共產(chǎn)黨人常說(shuō),他們參加革命是因?yàn)樽x了社會(huì)發(fā)展史,學(xué)了唯物論。毛澤東在延安認(rèn)真研究哲學(xué),很恭敬地聽(tīng)艾思奇的哲學(xué)課,終于形成了基于辯證唯物主義和歷史唯物主義的黨的指導(dǎo)思想。我們這一代人都曾認(rèn)真地學(xué)習(xí)過(guò)《矛盾論》《實(shí)踐論》?,F(xiàn)在,社會(huì)上不怎么說(shuō)唯物論、辯證法了。行走漸行漸遠(yuǎn),回望理論的燈塔忽明忽暗,難免忘了初心,這是我們應(yīng)該猛醒的。
第三,今天我們紀(jì)念老一輩革命者,除了其堅(jiān)定的信念,還不能不佩服他們的才華。他們真正是一代精英。當(dāng)年在國(guó)共兩黨斗爭(zhēng)中,國(guó)民黨方面老愛(ài)提一個(gè)問(wèn)題:為什么人才都跑到共產(chǎn)黨那里去了?方志敏從被捕到犧牲一共只有7個(gè)月的時(shí)間。這7個(gè)月當(dāng)中,他還不斷地被轉(zhuǎn)移、被提審,終日戴著腳鐐手銬,卻寫出了《可愛(ài)的中國(guó)》《獄中紀(jì)實(shí)》等12篇文章,共136000字。而且在和黨失去聯(lián)系,沒(méi)有任何外援的情況下,還能說(shuō)服看守他的人,把這些稿子轉(zhuǎn)移出去。這除了他意志堅(jiān)強(qiáng)外,不能不佩服他的才華:寫作才華、宣傳才華、做思想工作的才華和獨(dú)立開(kāi)展工作的才華。毛澤東說(shuō)共產(chǎn)黨人好比種子,人民好比土地,我們到了一個(gè)地方,就要同那里的人民結(jié)合起來(lái),在人民中間生根開(kāi)花。方志敏這一粒種子,在監(jiān)獄的水泥地上都能生根發(fā)芽。過(guò)去說(shuō)到英雄,經(jīng)常的概念是拋頭顱、灑熱血,是董存瑞、劉胡蘭。其實(shí)共產(chǎn)黨早期的領(lǐng)導(dǎo)人,上馬殺頑敵,下馬草軍書,個(gè)個(gè)是才華橫溢的軍事家、政治家、文藝家。方志敏16歲時(shí)就立志:“心有三愛(ài),奇書、駿馬、佳山水;園栽四物,青松、翠竹、潔梅蘭?!边@不關(guān)乎革命,是一種深沉的人文情懷,革命只是他人生的一部分。方志敏一米八的身材,騎白馬,揮短槍,善演講,當(dāng)時(shí)就不知迷倒了多少人,特別是那些沖決封建羅網(wǎng)走向社會(huì)的女性。你看《方志敏全集》中有詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、劇本,公文、信札,都寫得文采飛揚(yáng)。不單是方志敏,瞿秋白有譯著500萬(wàn)字,張聞天是第一個(gè)把歌德的詩(shī)引進(jìn)到中國(guó)的人。周恩來(lái)在中學(xué)時(shí)就顯露出卓越的話劇才能,1964年,他實(shí)際導(dǎo)演了著名的大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》。我們都知道歌劇《江姐》,那是主管空軍的劉亞樓上將親手抓的空政歌舞團(tuán)作品。他在莫斯科留學(xué)的時(shí)候就喜歡歌劇。歌劇《江姐》經(jīng)過(guò)十個(gè)月的創(chuàng)作,總是不理想。劉亞樓說(shuō):“歌劇《卡門》就是因?yàn)橛幸粋€(gè)好的主題曲,你們差的就是這個(gè)?!边@才有了后來(lái)的《紅梅贊》,傳唱至今。這首主題曲也托起了整個(gè)歌劇。
1949年5月,再有幾個(gè)月新中國(guó)就要成立了,毛澤東與柳亞子吃飯,柳隨手拿出一本紀(jì)念冊(cè),請(qǐng)他題詞。毛當(dāng)即題了一首集句詩(shī):
池塘生春草,空梁落燕泥,竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知。
這是集的南北朝謝靈運(yùn)、薛道衡、宋代蘇東坡三個(gè)詩(shī)人的詩(shī)句。借自然之景準(zhǔn)確地傳達(dá)出革命勝利,新中國(guó)即將成立的喜悅之情,卻不露一點(diǎn)斧鑿之痕。在一旁的朱德接著也題了詞。這就是第一代領(lǐng)袖的水平,是黨之初、國(guó)之初的人才水平,才華出眾。
今天我們?cè)诩o(jì)念先烈的同時(shí),再回顧一下建黨之初,那是多么令人興奮:有一顆為民犧牲的初心,有一支才華橫溢的隊(duì)伍,有一個(gè)朝氣蓬勃的局面,這就是黨之初、國(guó)之初的樣子。我們?cè)?jīng)從那里走來(lái)!
現(xiàn)在我們說(shuō)不忘初心,就要不丟初樣,更要干出個(gè)新樣,才對(duì)得起先烈。